24 NOVEMBRE 2023
Ce texte souffre de nombreuses méconnaissances de la véritable histoire du cinéma. En ce qui concerne Griffith, “Naissance d’une nation” dont il est question ici est une apologie du Klan et du racisme, c’est vrai et il suscita la fortune et l’enthousiasme de toutes les “élites”. Mais “Intolérance” c’est exactement le contraire : une histoire de l’humanité qui revendique le progrès et l’humanisme. En outre s’il est vrai que le montage tout à fait novateur de “Naissance d’une nation” a inspiré les soviétiques et en particulier Eisenstein dont on connait le rôle fondateur en matière de cinéma révolutionnaire aux antipodes de ce que cherchait Goebbels dont Lang dit qu’il a cherché à l’embaucher. En vain, Lang était farouchement antinazi. Eisenstein venu l’admirer sur le plateau de Metropolis a néanmoins souligné la différence entre sa conception du cinéma et celle de Lang : il ne respecte pas les acteurs, c’est sa limite a-t-il dit de Lang. Certes les grands soviétiques travaillaient la forme, les techniques, mais ils n’ont jamais apprécié l’idéologie de Naissance d’une nation, ils avaient une haute conscience politique et les discussions de Eisenstein et Staline sont remarquables. Où l’auteur a-t-il pris que le Potemkine avait été interdit en URSS ?(1) Pourquoi est-il nécessaire qu’une analyse “progressiste” aux USA ou en France sacrifie à l’anticommunisme sa part d’ignorance et de stupidité pour s’affirmer “antistalinien” et entretenir la noire légende de l’équivalence entre Staline et Hitler. Alors qu’un peu d’honnêteté y compris sur le fonctionnement financier du cinéma aurait montré l’irréductible différence… C’est pourquoi les studios hollywoodiens alors que les capitalistes étaient pour la plupart juifs ont été perméables au maccarthysme, et même à l’extrême-droite comme la UFA. Brecht disait : nous, il a fallu Hitler, sa répression, aux Etats-Unis ils sont spontanément nazis et Lang approuvait. C’est pour ne pas mesurer cela que l’emprise trotskiste sur la gauche occidentale continue à produire à la fois sa part de résistance et celle de préjugés obscurantistes qui rayent leurs textes comme la craie sur le tableau noir… (note et traduction de Danielle Bleitrach pour histoireetsociete)
(1) C’est Le Pré de Bejine qui a donné lieu a des critiques officielles pour son interprétation messianique de l’assassinat d’un jeune communiste par un père réactionnaire sur le mode du sacrifice d’Abraham, et on a cru longtemps qu’Einsenstein lui-même en avait détruit toutes les copies. Ivan le Terrible a donné lieu a des débats de haut niveau y compris avec Staline (publiés sur ce site) mais Alexandre Nevski fut le grand triomphe. L’intervention et le charcutage de l’œuvre d’Eisenstein fut celle opérée par les Etats-Unis sur son chef d’œuvre mexicain Viva Mexico. (note de DB)
PAR JEFFREY ST. CLAIRFacebook (en anglais seulementGazouillerSur RedditMessagerie électronique
Photo de Naissance d’une nation.
Renaissance d’une nation : l’histoire des États-Unis selon DW Griffith
Étant donné que de nombreux lycéens à travers le pays seront de nouveau en train d’apprendre leur histoire des États-Unis à partir de Naissance d’une nation et Autant en emporte le vent, il est peut-être instructif de se rappeler que lorsque Naissance d’une nation a été présenté pour la première fois à l’auditorium de Clune à Los Angeles, sous les grandes protestations de la NAACP, il s’appelait encore The Clansman, le titre du roman raciste de Thomas Dixon sur lequel il était basé. En fait, il est possible que l’oeuvre qui a été projetée à la Maison Blanche, qui a suscité une réaction si frénétique de la part de Woodrow Wilson, s’appelait encore The Clansman. Dixon était un ami de Wilson et avait organisé la projection, celle du premier film jamais projeté à la Maison Blanche.
Apparemment, le film a frappé Wilson avec une sorte de gestalt cinématographique, libérant son moi raciste intérieur, qui, bien sûr, n’avait jamais été trop profondément immergé dans sa psyché tordue. Après avoir émergé des trois heures de mélodrame dépravé de Griffith, qui a réécrit l’histoire américaine comme une histoire de griefs et de représailles des Blancs, Wilson a déclaré : « C’est comme écrire l’histoire avec la foudre. Et mon seul regret, c’est que tout cela soit terriblement vrai ».
DW Griffith était un sudiste, élevé dans le Kentucky à partir du mythe de la cause perdue. En était-il réellement convaincu ? Qui sait ? Griffith était un homme instruit, mais il connaissait l’attrait du mythe, le désir de redresser les torts de l’histoire et de les faire sentir comme vôtres, comme dans les romans de Walter Scott. Griffith a pris le médium et la technologie les plus modernes et les a utilisés pour regarder en arrière, pas en avant. L’objectif de l’appareil photo est devenu une sorte de machine à remonter le temps, profondément réactionnaire entre ses mains.
Intertitre de Naissance d’une nation.
Naissance d’une nation ne présente pas un récit particulièrement cohérent. Le film se déroule comme une séquence d’épisodes décousus, avec un cliffhanger toutes les 15 minutes environ. Dixon a reçu un gros salaire, peut-être le plus gros de tous les scénaristes d’Hollywood, mais il n’a pas écrit le scénario. Il n’y avait pas vraiment de scénario. En dépit de sa grandeur et de son exploration répétée de sujets historiques et bibliques, Griffith s’intéresse aux mots, aux faits, à l’histoire ou même à l’intrigue. Il s’agit de la manipulation des sentiments, des angoisses et des préjugés enfouis. Il s’agit d’utiliser des images pour déclencher des paroxysmes émotionnels et psychologiques.
C’était l’histoire américaine vue à travers une lentille déformante, où les joueurs étaient projetés à l’envers : les victimes devenaient des méchants, les terrorisés devenaient des terroristes et les terroristes devenaient des vengeurs. C’était là, sur l’écran. Qui était un professeur ou un livre qui vous aurait dit le contraire ?
Ainsi, Naissance d’une nation a établi le modèle de la publicité, des relations publiques et de la politique modernes. Oubliez ce que disent les livres et les journaux, faites confiance à vos yeux et à votre instinct.
Quand les lumières se sont éteintes dans la salle, qu’est-ce que le public a pensé ? Est-ce qu’ils regardaient l’histoire ou est-ce qu’ils la vivaient ? Ont-ils vibré à l’idée de faire des retraites du Klan aux flambeaux ou se sont-ils sentis motivés à allumer eux-mêmes une torche ? Le film a-t-il justifié le sectarisme ou l’a-t-il enflammé ?
Comme cette fabrication de mythes cinématographiques, cette renaissance de l’histoire américaine était convaincante. Eh bien, considérez qu’Erich von Stroheim, qui a ensuite réalisé Greed, ce réquisitoire mutilé contre le capitalisme américain, était le principal assistant de Griffith sur Naissance d’une nation. Bien qu’excentrique, Von Stroheim était un homme intelligent, sinon brillant. Comprenait-il le genre de film qu’il faisait et le genre de démons qu’il lâchait ?
Considérez aussi que DW Griffith, le néo-confédéré, et Charlie Chaplin, le communiste, n’étaient pas seulement des amis mais des partenaires d’affaires. Ils ont fondé, avec Mary Pickford et Douglas Fairbanks, leur propre société de production, United Artists. Chaplin a ensuite été chassé du pays par le genre de politique hystérique que Griffith a lâchée sur la République, le genre de politique qui a besoin d’un flux constant de nouveaux méchants – si les nouveaux méchants sont de vieux amis, tant mieux, cela augmente la tension du mélodrame.
Soulevez le capot de l’un des cavaliers de nuit du Klan dans Naissance d’une nation et vous trouverez le visage de John (Jack) Ford, qui quelques années plus tard commencera à faire ses propres films révisionnistes sur l’histoire de la conquête et de la colonisation dans l’Ouest américain : Stagecoach, My Darling Clementine, Fort Apache, She Wore a Yellow Ribbon, Rio Grande, Hondo et The Searchers.
Ce qui est encore plus intrigant, c’est la façon dont l’œuvre de Griffith a été adoptée par les premiers cinéastes soviétiques, comme Vsevold Poudovkine (Tempête sur l’Asie) et Lev Koulechov (Les aventures extraordinaires de M. West au pays des bolcheviks) qui ont vu dans Naissance d’une nation et Intolérance une méthode pour faire des mélodrames historiques qui servaient également des objectifs politiques. C’est même Sergueï Eisenstein qui a absorbé les leçons de Griffith sur la façon dont le cinéma peut être utilisé pour refaire l’histoire populaire le plus profondément. En 1925, Eisenstein réalise son chef-d’œuvre, Le Cuirassé Potemkine. Il a été commandé par le gouvernement soviétique pour commémorer la révolution de 1905. Présentée comme la chronique cinématographique d’une mutinerie contre la marine tsariste répressive, la scène la plus puissante du film d’Eisenstein, le massacre sur les marches d’Odessa, a été entièrement inventée pour son effet dramatique et de propagande, qui s’est avéré si écrasant que la projection du film a été interdite pendant de longues périodes au Royaume-Uni, en France, aux États-Unis et finalement en Union soviétique elle-même. La plupart des gouvernements, quelle que soit leur marque politique, trembleraient devant les sentiments de rébellion que ces scènes ont suscités dans le public.
Pourtant, Le Cuirassé Potemkine a trouvé un admirateur officiel en la personne de Joseph Goebbels, qui s’est extasié sur Potemkine comme « un film merveilleux sans égal au cinéma. Quiconque n’avait pas de conviction politique ferme pouvait devenir bolchevique après avoir vu le film. Quand vint le temps d’assembler la copie finale d’Octobre, son film sur la révolution bolchevique, pour l’approbation de Staline, Eisenstein laissa toutes les traces de Trotsky et de Zinoviev sur le sol de la salle de montage. Deux ans plus tard, Eisenstein était à Hollywood pour présenter un scénario sur une ville entièrement vitrée, dont les habitants sont sous surveillance 24 heures sur 24. Vous vous demandez d’où il a eu cette idée ?
Scène du massacre des marches d’Odessa dans le Cuirassé Potemkine.
Naissance d’une nation a été le premier blockbuster. Il a été joué devant des salles de cinéma pleines à craquer à travers le pays et l’Europe. Les gens ont pleuré, crié devant les scènes de viol, hué les acteurs blancs grimés en noir et applaudi alors que le Klan venait à la rescousse, leurs draps blancs se déployant comme des bannières de triomphe à travers l’écran. D’Atlanta à Chicago, les foules ont ovationné le film et sont revenues encore et encore pour être enflammées par ses frissons réactionnaires. Et le film a également fait exactement ce que la NAACP avait prédit, il a fait revivre le KKK de son repos de zombie avec l’imprimatur d’Hollywood naissant et d’un président démocrate. Il y a eu 700 lynchages dans l’année qui a suivi sa sortie. Ils ne se sont pas encore arrêtés, bien que la plupart soient maintenant effectués par la police et filmés par leurs propres caméras corporelles.
Naissance d’une nation était aussi une histoire de marchandisation du racisme. Le film a bâti des fortunes. En fait, il a construit Hollywood de plusieurs façons. Thomas Dixon, l’auteur du roman, a gagné 25% des bénéfices du film, ce qui était énorme. Selon un compte-rendu, Naissance d’une nation a amassé un box-office mondial de 50 millions de dollars en 1915 (1,3 milliard de dollars en dollars d’aujourd’hui), alors que l’Europe était en guerre contre elle-même. Et Louis B. Mayer, alors propriétaire de cinémas à Boston, s’est en quelque sorte disputé les droits de distribution pour toute la Nouvelle-Angleterre. Il a empoché un million de dollars grâce à l’accord et a rapidement déménagé lui-même à Hollywood et est devenu l’un des premiers nababs. En 1927, Mayer gagnait un salaire plus élevé (800 000 $ par an) que n’importe quel autre dirigeant du pays, même les PDG de la Standard Oil et de l’US Steel. Mais il n’a jamais oublié les thèmes et les tropes de l’image qui l’ont rendu riche.
Des fortunes doivent être faites dans la promotion du racisme, ce qui est probablement la leçon qui sera enseignée dans les cours d’économie à travers le Nouveau Sud (c’est-à-dire qui n’est plus limité par la ligne Mason-Dixon). Bien sûr, ils enseignent la même chose en utilisant des termes différents à l’Université de Chicago depuis des décennies.
Jeffrey St. Clair est rédacteur en chef de CounterPunch. Son livre le plus récents’intitule A n Orgy of Thieves : Neoliberalism and Its Discontents (avec Alexander Cockburn). Vous pouvez le joindre à l’adresse suivante : sitka@comcast.net ou sur Twitter @JeffreyStClair3.
Vues : 49
