The Newyorker : la quasi totalité de “Dr.Strangelove” était bel et bien vrai

Si à sa sortie en 1964, le film de Kubrick a essuyé des tirs de barrage sur le thème de l’invraisemblance et le fait qu’un dérangé mental pourrait déclencher une frappe nucléaire contre l’URSS aux USA, à l’OTAN, en 2014, date de l’écriture de l’article on découvre que la possibilité était bien réelle. Aujourd’hui où les apprentis sorciers de la fin de l’humanité ne sont pas moins actifs cette mise en garde conserve toutes son réalisme et ce ne sont pas les exploits des Britanniques dans les eaux de Crimée dont nous parlons par ailleurs qui nous démentiront. Le cinéma parfois est plus vrai que l’information dont dispose le citoyen y compris quand le dit cinéma choisit la fable de la fiction (note et traduction de Danielle Bleitrach pour histoireetsociete)

par Eric Schlosse Le 17 janvier 2014

Ce mois-ci marque le cinquantième anniversaire de la comédie noire de Stanley Kubrick sur les armes nucléaires, « Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb » [titre en français : Docteur Folamour]. Sorti le 29 janvier 1964, le film a suscité beaucoup de controverses.

Son propos suggérait qu’un général américain mentalement dérangé pourrait ordonner une attaque nucléaire contre l’Union soviétique, sans consulter le président. Un critique a décrit le film comme « dangereux … une chose mauvaise à propos d’une chose mauvaise.” Un autre l’a comparé à la propagande soviétique.

Bien que « Strangelove » soit clairement une farce, avec le comédien Peter Sellers jouant trois rôles, il a été critiqué pour son invraisemblance. Un expert de l’Institut d’études stratégiques a qualifié les événements du film d’« impossibles à nombreux égards ». Un ancien secrétaire adjoint à la Défense a rejeté l’idée que quelqu’un puisse autoriser l’utilisation d’une arme nucléaire sans l’approbation du président : « Rien, en fait, ne pourrait être plus éloigné de la vérité. » (Voir un recueil de clips du film.) Lorsque « Fail-Safe », un thriller hollywoodien avec une intrigue similaire, réalisé par Sidney Lumet, a été diffusé, plus tard cette année-là, il a été critiqué à peu près de la même manière. « Les incidents dans ‘Fail-Safe’ sont des mensonges délibérés! » Le général Curtis LeMay, chef d’état-major de l’Armée de l’air, a déclaré. « Rien de tel ne pourrait arriver. »

La première victime de chaque guerre est la vérité, et la guerre froide n’a pas fait exception à ce dicton. Un demi-siècle après que le général fou de Kubrick, Jack D. Ripper, ait lancé une frappe nucléaire sur les Soviétiques pour défendre la pureté de « nos précieux fluides corporels » de la subversion communiste, nous savons maintenant que les officiers américains avaient en effet la capacité de déclencher eux-mêmes une troisième guerre mondiale. Et malgré l’introduction de garanties rigoureuses dans les années qui ont suivi, le risque d’une détonation nucléaire accidentelle ou non autorisée n’a pas été complètement éliminé.

Le commandement et le contrôle des armes nucléaires sont depuis longtemps en proie à un dilemme « toujours/jamais ». Les systèmes administratifs et technologiques nécessaires pour faire en sorte que les armes nucléaires soient toujours disponibles en temps de guerre peuvent être très différents de ceux qui sont nécessaires pour garantir que ces armes ne pourront jamais être utilisées, sans autorisation appropriée, en temps de paix. Au cours des années dix-neuf-cinquante et soixante, le « toujours » dans la planification de guerre américaine a reçu une priorité beaucoup plus grande que le « jamais ». Au cours de deux mandats, à partir de 1953, le président Dwight D. Eisenhower a lutté contre ce dilemme. Il voulait conserver le contrôle présidentiel des armes nucléaires tout en défendant l’Amérique et ses alliés contre les attaques. Mais, en cas de crise, ces deux objectifs peuvent s’avérer contradictoires, soulevant toutes sortes de questions difficiles. Et si les bombardiers soviétiques étaient en route vers les États-Unis mais que le président ne pouvait pas être atteint d’une manière ou d’une autre ? Et si les chars soviétiques roulaient vers l’Allemagne de l’Ouest mais qu’une panne de communication empêchait les officiers de l’otan de contacter la Maison Blanche ? Et si le président était tué lors d’une attaque surprise contre Washington, D.C., avec le reste des dirigeants civils du pays ? Qui ordonnerait alors une riposte nucléaire?

Avec beaucoup de réticence, Eisenhower accepta de laisser les officiers américains utiliser leurs armes nucléaires, en cas d’urgence, s’il n’y avait pas le temps ou les moyens de contacter le président. Les pilotes de l’armée de l’air ont été autorisés à tirer leurs roquettes antiaérienne nucléaires pour abattre les bombardiers soviétiques se dirigeant vers les États-Unis. Et environ une demi-douzaine de commandants américains de haut niveau ont été autorisés à utiliser des armes nucléaires beaucoup plus puissantes, sans contacter d’abord la Maison Blanche, lorsque leurs forces étaient attaquées et que « l’urgence du temps et des circonstances ne permet clairement pas une décision spécifique du président, ou d’une autre personne habilitée à agir à sa place ». Eisenhower craignait que le fait de fournir ce genre d’autorisation à l’avance puisse permettre à quelqu’un de faire « quelque chose de stupide dans la chaîne de commandement » et de déclencher une guerre nucléaire. Mais l’alternative, qui consiste à permettre à une attaque contre les États-Unis de rester sans réponse ou aux forces de l’otan d’être envahies, semblait bien pire. Conscient que sa décision pourrait créer un malaise public quant à savoir qui contrôlait réellement l’arsenal nucléaire américain, Eisenhower a insisté pour que sa délégation de l’autorité présidentielle soit gardée secrète. Lors d’une rencontre avec les chefs d’état-major interarmées, il a avoué avoir « très peur d’avoir écrit des documents à ce sujet ».

Le président John F. Kennedy a été surpris d’apprendre, quelques semaines seulement après son entrée en fonction, cette délégation secrète du pouvoir. « Un commandant subalterne confronté à une action militaire substantielle », a-t-on dit à Kennedy dans un mémo top-secret, « pourrait commencer l’holocauste thermonucléaire de sa propre initiative s’il ne pouvait pas vous joindre. » Kennedy et ses conseillers à la sécurité nationale ont été choqués non seulement par la grande latitude accordée aux officiers américains, mais aussi par la garde lâche des quelque trois mille armes nucléaires américaines stockées en Europe. Peu d’armes avaient des serrures sur eux. Quiconque s’en emparait pouvait les faire exploser. Et il n’y avait pas grand-chose pour empêcher les officiers de l’otan de Turquie, de Hollande, d’Italie, de Grande-Bretagne et d’Allemagne de les utiliser sans l’approbation des États-Unis.

En décembre 1960, quinze membres du Congrès siégeant au Comité mixte sur l’énergie atomique avaient visité les bases de l’otan pour enquêter sur le déploiement des armes nucléaires américaines. Ils ont constaté que les armes, dont certaines environ cent fois plus puissantes que la bombe qui a détruit Hiroshima, étaient régulièrement gardées, transportées et manipulées par du personnel militaire étranger. Le contrôle américain des armes était pratiquement inexistant. Harold Agnew, un physicien de Los Alamos qui accompagnait le groupe, était particulièrement préoccupé de voir des pilotes allemands assis dans des avions allemands décorés de croix de fer et transportant des bombes atomiques américaines. Agnew, selon ses propres mots, « a presque mouillé son pantalon » quand il s’est rendu compte qu’une sentinelle américaine solitaire avec un fusil était tout ce qui empêchait quelqu’un de décoller dans l’un de ces avions et de bombarder l’Union soviétique.

L’administration Kennedy a rapidement décidé de placer des dispositifs de verrouillage à l’intérieur des armes nucléaires de l’otan. Les interrupteurs électromécaniques codés, connus sous le nom de « liaisons d’action permissive » (pal), seraient placés sur les lignes d’armement. Les armes seraient inutilisables sans le code approprié, et ce code ne serait partagé avec les alliés de l’otan que lorsque la Maison Blanche serait prête à combattre les Soviétiques. L’armée américaine n’aimait pas l’idée de ces interrupteurs codés, craignant que les dispositifs mécaniques installés pour améliorer la sécurité des armes ne diminuent leur fiabilité. Une note de service top-secrète du département d’État résumait le point de vue des chefs d’état-major interarmées en 1961 : « tout va bien avec le programme de stocks atomiques et il n’est pas nécessaire d’apporter des changements. »

Après un programme d’écrasement visant à développer la nouvelle technologie de contrôle, au milieu des années dix-neuf-soixante, des liens d’action permissifs ont finalement été placés à l’intérieur de la plupart des armes nucléaires déployées par les forces de l’otan. Mais la directive de Kennedy ne s’appliquait qu’à l’arsenal de l’otan. Pendant des années, l’armée de l’air et la marine ont bloqué les tentatives d’ajouter des interrupteurs codés aux armes dont elles étaient uniquement sous leur garde. Lors d’une urgence nationale, ont-ils fait valoir, les conséquences de ne pas recevoir le code approprié de la Maison Blanche pourraient être désastreuses. Et les armes verrouillées pourraient faire le jeu des saboteurs communistes. « L’existence même de la capacité de verrouillage », a affirmé un général de haut niveau de l’armée de l’air, « créerait un potentiel de défaillance pour les agents bien informés de « rater » l’ensemble de la force [de missile] Minuteman. » Les chefs interarmées pensaient qu’une discipline militaire stricte était la meilleure protection contre une frappe nucléaire non autorisée. Une règle à deux a été instituée pour rendre plus difficile l’utilisation d’une arme nucléaire sans autorisation. Et un nouveau programme de dépistage, le Programme de fiabilité humaine, a été créé pour empêcher les personnes ayant des problèmes émotionnels, psychologiques et de toxicomanie d’avoir accès aux armes nucléaires.

Malgré les assurances publiques que tout était entièrement sous contrôle, à l’hiver 1964, alors que « Dr. Strangelove » jouait dans les salles et était condamné comme propagande soviétique, rien n’empêchait un équipage de bombardiers ou un équipage de lancement de missiles américains d’utiliser leurs armes contre les Soviétiques. Kubrick avait fait des recherches sur le sujet pendant des années, consulté des experts et travaillé en étroite collaboration avec un ancien pilote de R.A.F., Peter George, sur le scénario du film. Le roman de George sur le risque d’une guerre nucléaire accidentelle, « Alerte rouge », a été la source de la majeure partie de l’intrigue de « Strangelove ». À l’insu de Kubrick et de George, un haut fonctionnaire du département de la Défense avait déjà envoyé une copie de « Alerte rouge » à chaque membre du Comité consultatif scientifique du Pentagone pour les missiles balistiques. Au Pentagone, le livre a été pris au sérieux comme une mise en garde sur ce qui pourrait mal tourner. Même le secrétaire à la Défense Robert S. McNamara craignait en privé qu’un accident, une erreur ou un officier américain voyou ne puisse déclencher une guerre nucléaire.

Des interrupteurs codés pour empêcher l’utilisation non autorisée d’armes nucléaires ont finalement été ajoutés aux systèmes de contrôle des missiles et des bombardiers américains au début des années dix-neuf-soixante-dix. L’armée de l’air n’était pas satisfaite et considérait les nouvelles mesures de sécurité comme une insulte, un manque de confiance dans son personnel. Bien que l’armée de l’air démente maintenant cette affirmation, selon plus d’une source que j’ai contactée, le code nécessaire pour lancer un missile a été défini pour être le même sur chaque site Minuteman: 00000000.

Les premiers liens d’action permissifs étaient rudimentaires. Placés dans des armes de l’otan au cours des années dix-neuf-soixante et connus sous le nom de pal de catégorie A, les commutateurs s’appuyaient sur un code à quatre chiffres divisé, avec dix mille combinaisons possibles. Si les États-Unis entraient en guerre, deux personnes seraient nécessaires pour débloquer une arme nucléaire, chacune d’entre elles ayant reçu la moitié du code. Les pal de catégorie A étaient utiles principalement pour retarder l’utilisation non autorisée, pour gagner du temps après la prise d’une arme ou pour contrecarrer un individu psychotique rêvant de provoquer une grande explosion. Un technicien qualifié pourrait ouvrir une arme volée et la déverrouiller en quelques heures. Les pal de catégorie D d’aujourd’hui, installés dans les bombes à hydrogène de l’armée de l’air, sont plus sophistiqués. Ils nécessitent un code à six chiffres, avec un million de combinaisons possibles, et ont une fonction d’essai limité qui désactive une arme lorsque le mauvais code est entré à plusieurs reprises.

Les missiles terrestres Minuteman III de l’armée de l’air et les missiles Trident II basés sur des sous-marins de la Marine nécessitent désormais un code à huit chiffres – qui n’est plus 00000000 – pour être lancés. Les équipes de Minuteman reçoivent le code via des câbles souterrains ou une antenne radio hors sol. L’envoi du code de lancement aux sous-marins profonds présente un plus grand défi. Les sous-marins Trident contiennent deux coffres-fort. L’un détient les clés nécessaires pour lancer un missile ; l’autre tient la combinaison au coffre-fort avec les clés; et la combinaison à la tenue sûre de la combinaison doit être transmise au sous-marin par radio à très basse fréquence. À la rigueur, si Washington, D.C., a été détruit et que le code de lancement n’arrive pas, l’équipage du sous-marin peut ouvrir les coffres-fort avec un chalumeau.

Les mesures de sécurité aujourd’hui utilisées pour contrôler les armes nucléaires américaines constituent une amélioration considérable par rapport à celles de 1964. Mais, comme toutes les entreprises humaines, elles sont intrinsèquement imparfaites. Le programme de fiabilité du personnel du département de la Défense est censé tenir les personnes ayant de graves problèmes émotionnels ou psychologiques à l’écart des armes nucléaires – et pourtant deux des plus hauts commandants nucléaires du pays ont récemment été démis de leurs fonctions. Ni l’un ni l’autre ne semble être le genre de personne calme et stable que vous voulez avec un doigt sur le bouton. En fait, leur conduite erratique semble tout droit sortie de « Strangelove ».

Le vice-amiral Tim Giardina, le deuxième officier le plus haut gradé du Commandement stratégique des États-Unis – l’organisation responsable de toutes les forces nucléaires américaines – a fait l’objet d’une enquête l’été dernier pour avoir prétendument utilisé des jetons de jeu contrefaits au Horseshoe Casino à Council Bluffs, dans l’Iowa. Selon la Division des enquêtes criminelles de l’Iowa, « une somme d’argent importante ». Giardina a été relevé de son commandement le 3 octobre 2013. Quelques jours plus tard, le major-général Michael Carey, commandant de l’armée de l’air en charge des missiles balistiques intercontinentaux américains, a été congédié pour conduite « indigne d’un officier et d’un gentleman ». Selon un rapport de l’inspecteur général de l’armée de l’air, Carey avait consommé trop d’alcool lors d’un voyage officiel en Russie, s’était comporté grossièrement envers des officiers russes, avait passé du temps avec de jeunes femmes étrangères « suspectes » à Moscou, avait discuté bruyamment d’informations sensibles dans un salon d’hôtel public là-bas et avait tenté avec opiniâtreté alors qu’il était ivre de monter sur scène et chanter avec un groupe une chanson des Beatles à La Cantina, un restaurant mexicain près de la place Rouge. Malgré ses demandes, le groupe ne laissait pas Carey monter sur scène chanter ou jouer de la guitare.

Alors qu’il buvait de la bière dans le salon exécutif du Marriott Aurora de Moscou pendant cette visite, le général Carey a fait un aveu avec de graves implications en matière de politique publique. Il a déclaré à plusieurs reprises à une délégation de responsables de la sécurité nationale américaine que ses officiers de lancement de missiles ont le « pire moral de l’armée de l’air ». Les événements récents suggèrent que c’était peut-être vrai. Au printemps 2013, dix-neuf officiers de lancement de la base aérienne de Minot, dans le Dakota du Nord, ont été éloignés pour avoir enfreint les règles de sécurité et manqué à la discipline. En août 2013, toute l’escadre de missiles de la base aérienne de Malmstrom dans le Montana a échoué à son inspection de sécurité. En 2014, l’armée de l’air a révélé que trente-quatre officiers de lancement à Malmstrom avaient été écartés pour avoir triché lors d’examens de compétence – et qu’au moins trois officiers de lancement font l’objet d’une enquête pour consommation de drogues illégales. Les conclusions d’un rapport de la RAND Corporation, divulgué à l’A.P., étaient tout aussi troublantes. L’étude a révélé que les taux de violence conjugale et de cour martiale parmi le personnel de la Force aérienne ayant des responsabilités nucléaires sont beaucoup plus élevés que chez les personnes ayant d’autres emplois dans la Force aérienne. « Nous ne nous soucions pas de savoir si les choses se passent correctement », a déclaré un officier de lancement à RAND. « Nous ne voulons tout simplement pas avoir d’ennuis. »

L’élément d’intrigue le plus improbable et le plus absurde dans « Strangelove » est l’existence d’une « machine apocalyptique » soviétique. L’appareil se déclencherait automatiquement si l’Union soviétique était attaquée avec des armes nucléaires. Il devait être le moyen de dissuasion ultime, une menace de destruction du monde afin d’empêcher une frappe nucléaire américaine. Mais l’incapacité des Soviétiques à informer les États-Unis de l’engin va à l’encontre de son objectif et, à la fin du film, provoque par inadvertance un Armageddon nucléaire. « Tout l’intérêt de la Doomsday Machine est perdu », explique le Dr Strangelove, conseiller scientifique du président, à l’ambassadeur soviétique, « si vous gardez cela secret! »

Une décennie après la sortie de « Strangelove », l’Union soviétique a commencé à travailler sur le système Perimeter, un réseau de capteurs et d’ordinateurs qui pourrait permettre aux hauts responsables militaires de lancer des missiles sans surveillance des dirigeants soviétiques. Peut-être que personne au Kremlin n’avait vu le film. Achevé en 1985, le système était connu sous le nom de Dead Hand. Une fois activé, Perimeter ordonnerait le lancement de missiles à longue portée aux États-Unis s’il détectait des détonations nucléaires sur le sol soviétique et que les dirigeants soviétiques ne pouvaient pas être atteints. Comme la Doomsday Machine dans « Strangelove », Perimeter a été tenu secret des États-Unis; son existence n’a été révélée que des années après la fin de la guerre froide.

Rétrospectivement, la comédie noire de Kubrick a fourni une description beaucoup plus précise des dangers inhérents aux systèmes de commandement et de contrôle nucléaires que ceux que le peuple américain a obtenus de la Maison Blanche, du Pentagone et des médias grand public.

« C’est de la folie absolue, monsieur l’ambassadeur », déclare le président Merkin Muffley dans le film, après avoir été informé du système de représailles automatisé des Soviétiques. « Pourquoi devriez-vous construire une telle chose? » Cinquante ans plus tard, cette question reste sans réponse, et « Strangelove » semble d’autant plus brillant, sombre et terrifiant .

Vous pouvez lire le guide d’Eric Schlosser sur les documents longtemps secrets qui aident à expliquer les risques que l’Amérique a pris avec son arsenal nucléaire, et regarder et lire sa déconstruction de clips de « Dr. Strangelove » et d’un film peu vu sur les liens d’action permissifs.Eric Schlosser est l’auteur de « Command and Control: Nuclear Weapons, the Damascus Accident, and the Illusion of Safety », de 2013, et producteur du documentaire « Command and Control », de 2016.plus: