Histoire et société

Dieu me pardonne c'est son métier

Deux points de vue sur un raid tragique en Afghanistan

Un reportage saisissant sur ce qu’a été l’Afghanistan et une illustration tragique des propos de Kissinger : nos ennemis s’en sortent quelquefois nos alliés jamais surtout quand il s’agit de simples supplétifs de la vicieuse CIA devenus les assassins et tortionnaires de leur peuple. Cette CIA qui est conçue de telle sorte qu’elle échappe à toute loi celle des pays dans lesquels elle sévit mais aussi celle des USA. Tous les services occidentaux de renseignement on peu à peu suivi les crimes d’une telle institution dont le terrain d’exercice est sans limite planétaire, la nazification est bien là. Il faudra bien un jour que cela s’arrête mais en attendant on pourrait peut-être ne pas se laisser berner par “les valeurs” que les interventions derrière l’OTAN proclament et savoir dire à quel point les guerres sont atroces et un système qui en fait l’alpha et l’oméga de son rapport à l’humanité est à proscrire. (note et traduction de Danielle Bleitrach pour histoireetsociete)

Pour de nombreux Afghans, la terreur est venue à la tombée de la nuit.

Au fil des ans, les opérations soutenues par la CIA ont tué d’innombrables civils.

Les États-Unis sont partis sans avoir à rendre de comptes.

Une journaliste revient pour enquêter sur son passé et démêler l’héritage des secrètes Unités Zéro.

Le documentaire du New YorkerDeux points de vue sur un raid tragique en Afghanistan

Dans « La doctrine de la nuit », de Mauricio Rodríguez Pons et Almudena Toral, les expériences des soldats des forces spéciales afghanes soutenues par les États-Unis et des civils qu’ils ont ciblés se rejoignent dans un portrait intime du traumatisme national.

3 novembre 2023

Military

The Night Raids

by Lynzy Billing, video by Mauricio Rodríguez PonsDec. 15, 2022, 12 p.m. EST

  •             

RÉÉDITER

CHAPITRE 1

Prologue

MARS 2019 • DISTRICT DE RODAT, PROVINCE DE NANGARHAR

Cette histoire contient des descriptions graphiques et des images de victimes de guerre.

Une nuit de décembre 2018, Mahzala a été réveillée en sursaut par une vague de bruit qui a secoué la petite maison en terre de sa famille. Un trio d’hélicoptères, si peu familiers qu’elle n’avait pas de mot pour les désigner, descendit rapidement, soulevant des nuages de poussière qui scintillaient dans leurs lumières aveuglantes. Des hommes vêtus de camouflage du désert et de masques noirs ont envahi la maison, bouscoulant ses deux fils et les forçant à sortir.

Mahzala a regardé les hommes armés interroger Safiullah, 28 ans, et Sabir, 20 ans, avant de les plaquer brutalement contre un mur de la cour. Puis, ignorant leurs protestations frénétiques d’innocence, les hommes masqués ont pointé des armes à feu à l’arrière de la tête de ses fils. Un seul coup. Deux. Puis un troisième. Son plus jeune, « le calme et la gentillesse », était encore en vie après la première balle, m’a dit Mahzala, alors ils l’ont abattu à nouveau.

Son histoire terminée, Mahzala me regarda intensément comme si je pouvais expliquer d’une manière ou d’une autre la perte de sa seule famille. Nous étions dans l’obscurité de sa maison, un éclat de lumière s’infiltrant par l’unique fenêtre au-dessus d’elle. Elle se frotta le coin de l’œil. Son front se plissa sous l’effet d’une veine palpitante. Les voix de ses fils remplissaient leur maison, m’a-t-elle dit. Elle n’avait pas de photos d’eux. Pas d’argent. Et il n’y avait personne qui lui disait, à elle, une veuve d’une cinquantaine d’années, pourquoi ces hommes étaient tombés du ciel et avaient tué sa famille, ou qui reconnaissait ce qu’elle considérait comme une terrible erreur.

Mais maintenant, il y avait moi. Je m’étais retrouvée à Rodat, au cœur de la province de Nangarhar, alors que je faisais des recherches sur l’histoire de la perte de ma propre famille dans cette région rurale désolée de l’est de l’Afghanistan.

Les voisins de Mahzala m’avaient pressée de la rencontrer. J’étais une étrangère, je devais être capable d’aider. Trois mois s’étaient écoulés depuis le raid. Les voisins pensaient que c’était l’œuvre des redoutables Zero Units – des escadrons de soldats des forces spéciales afghanes entraînés par les États-Unis. Deux autres maisons de la région ont été prises pour cible cette nuit-là, ont-ils dit, mais personne d’autre n’a été tué. Tout le monde a reconnu que les talibans étaient déjà passés par là par le passé ; il y en avait partout dans la province de Nangarhar. Mais les fils de Mahzala ? Ce n’étaient que des fermiers, m’ont dit les voisins.

Crépuscule dans la province de Nangarhar Crédit : Facturation Lynzy pour ProPublica

C’était la première fois que j’entendais parler des unités secrètes, dont j’ai vite appris qu’elles étaient financées, entraînées et armées par la CIA pour s’attaquer à des cibles considérées comme une menace pour les États-Unis. Il y avait autre chose : les soldats afghans n’étaient pas seuls dans les raids. Les soldats des forces d’opérations spéciales américaines travaillant avec la CIA les rejoignaient souvent. C’était une guerre « classifiée », je l’ai découvert plus tard, avec des lignes de responsabilité si obscurcies que personne n’avait à répondre publiquement des opérations qui avaient mal tourné.

De retour à Kaboul, j’ai essayé de poursuivre ma quête personnelle, mais l’histoire de Mahzala avait changé la trajectoire de mon voyage. Ses mots et son visage, avec ses rides profondes qui reflétaient le paysage impitoyable, s’attardaient dans mes pensées. Qui étaient ces soldats ? Et que faisaient-ils dans les villages agricoles reculés d’Afghanistan en exécutant de jeunes hommes sous le couvert de la nuit ? Quelqu’un savait-il pourquoi ils avaient été tués ?

LOIN DES YEUX DU MONDE, CETTE HISTOIRE DONNAIT L’IMPRESSION D’ÊTRE ENTERRÉE EN TEMPS RÉEL.

En tant que journaliste, je savais que l’histoire de l’Afghanistan était le plus souvent racontée par des étrangers, par des reporters qui n’avaient guère de raisons d’explorer des coins arides comme Rodat. Loin des yeux du monde, cette histoire donnait l’impression d’être enterrée en temps réel. Il était clair que personne ne viendrait remettre en question ce qui s’était passé cette nuit-là ou pour soulager le tourment de Mahzala.

La vie des fils de Mahzala, semblait-il, était balayée d’un revers de main, sans reconnaissance ni enquête, disparaissant dans la longue guerre des États-Unis en Afghanistan. J’ai commencé à me concentrer sur une question fondamentale : combien y avait-il d’autres Mahzalas ?

Au moment où j’écris ces lignes, la guerre américaine en Afghanistan est déjà reléguée à l’histoire, reléguée hors de la conscience du monde par la dernière vague d’inhumanité de l’humanité. Mais il y a des leçons à tirer des échecs de l’Occident en Afghanistan. D’autres journalistes, notamment au New York Times, ont documenté la dissimulation des victimes des bombardements aériens et de la guerre des drones en Irak, en Syrie et en Afghanistan. Cette histoire est un regard profond sur ce qui s’est passé après que l’Amérique a adopté la stratégie des raids nocturnes – des opérations rapides et brutales qui ont mal tourné beaucoup plus souvent que les États-Unis ne l’ont reconnu.

Comme me l’a tristement dit un Ranger de l’armée américaine après le triomphe des talibans l’année dernière : « Vous faites des raids nocturnes, vous vous faites plus d’ennemis, puis vous devez faire plus de raids nocturnes pour plus d’ennemis que vous devez maintenant tuer. »

CHAPITRE 2

MAI 2019

KABOUL

Bien que je ne l’aie pas révélé à Mahzala, j’étais venue en Afghanistan dans l’espoir de répondre à des questions similaires aux siennes.

Comme Mahzala, je viens d’Afghanistan. Les gens disent que j’ai eu de la chance parce que j’ai été adoptée par une famille britannique qui dirigeait une école de l’autre côté de la frontière, au Pakistan. À l’âge de 12 ans, je suis partie avec eux en Israël, puis en Angleterre, où j’ai fréquenté l’université et suis devenue plus tard journaliste. J’avais quelques traces de mes origines afghanes et pakistanaises : quelques photos de ma mère biologique – une Pakistanaise, jeune et charmante avec des mains comme les miennes – une coupure de journal annonçant que moi, une orpheline, j’étais en vue de mon adoption et quelques bribes d’informations. Mais en réalité, je n’avais rien. Ce que nous savons sur les unités zéro soutenues par les États-Unis en AfghanistanPourquoi le Congrès ne peut pas empêcher la CIA de travailler avec des forces qui commettent des abus

J’étais retourné en Afghanistan à l’âge adulte, et j’avais l’intention d’aller aussi au Pakistan, pour enquêter sur mon passé : qui étaient mes parents biologiques ? Et que leur était-il arrivé ? J’étais stimulée par un mélange d’émotions, allant de la curiosité au désir de tourner la page.

Trente ans plus tôt, quand j’avais 2 ans, ma mère, réfugiée en Afghanistan, et ma sœur cadette ont été tuées lors d’un raid nocturne dans le même district que les fils de Mahzala – bien avant l’arrivée des Américains. Comme elle, je n’avais pas non plus de réponses. Un parent éloigné m’a dit que mon père afghan était probablement la cible de l’attaque. Il a été tué deux ans plus tard pendant la guerre civile de plus en plus violente, mais les personnes qui ont assassiné ma mère et ma sœur n’ont jamais été tenues pour responsables. Une guerre s’est transformée en une autre, et l’histoire de la perte d’une famille a été remplacée par celle d’une autre.

La mère biologique de Lynzy Billing Crédit : Avec l’aimable autorisation de Lynzy Billing

Le traumatisme, ai-je appris, crée une piscine ondulante. Ses ravages s’étendaient jusqu’à des confins invisibles. Après mon adoption, j’ai subi de nombreuses évaluations médicales et psychologiques. L’une d’elles a déclaré que j’avais eu un « choc neurologique » probablement à la suite d’un traumatisme au cerveau. Je n’ai aucune idée de quand ni avec quoi j’ai été touchée. Les médecins ont observé que j’avais une « démarche anormale » qui entravait ma capacité à courir et une série de troubles d’apprentissage qui affectaient mon élocution et ma capacité à interagir avec les autres. Les médecins ont suggéré à mon père adoptif de me pousser lentement sur une balançoire pour m’initier au mouvement. Mais je m’arrêtais et je devenais rigide ou, avec des jointures blanches agrippant la balançoire, je criais.

Mon père adoptif se souvient que des amis m’ont dit que j’avais des démons et que je ne serais pas en repos tant qu’ils n’auraient pas été chassés.

Alors même que mes maux physiques et psychologiques s’estompaient, les questions sur mes origines me narguaient. Ma personnalité et mes intérêts ne correspondaient pas à ceux de mes sœurs adoptives. J’étais têtue, autonome et j’avais du mal à montrer de l’affection envers les gens que j’aimais. J’avais de la difficulté à exprimer mes pensées et mes sentiments. Des amis me demandaient pourquoi je me rendais les choses si difficiles. Je n’avais pas de réponse.

J’étais larguée dans la plupart des choses à l’école et j’avais du mal à trouver ma place parmi les sœurs qui excellaient sur le plan scolaire et sportif. Bien que je me sois sentie « chanceuse », j’ai aussi ressenti une pression écrasante pour tirer le meilleur parti des opportunités qui m’avaient été offertes.

En vérité, je ne me suis jamais senti britannique, afghane ou pakistanaise. J’ai essayé d’engager des détectives privés pour retrouver mes parents biologiques. Un homme d’affaires astucieux dans un louche bureau londonien d’une seule pièce au-dessus d’une boulangerie s’est moqué de ma demande. Un homme costaud en bottes de cow-boy cloutées m’a rencontrée dans un hôtel chic de Dubaï, puis m’a dit qu’il était réticent à accepter un travail aussi petit mais difficile. Personne n’avait envie de fouiller dans un pays en guerre.

Je me suis donc rendue à Jalalabad pour le faire moi-même.

Billing se rendant dans la province de Nangarhar, dans l’est de l’Afghanistan, première image. District d’Achin, province de Nangarhar. Crédit : Kern Hendricks pour ProPublica

Ma conversation avec Mahzala m’a appris que la violence qui avait déchiré ma famille s’était poursuivie alors que l’Afghanistan passait d’une guerre civile à un conflit intense entre les États-Unis et les talibans, Al-Qaïda et, plus tard, l’ISKP (Islamic State Khorasan Province, l’émanation afghane de l’État islamique).

Au fur et à mesure que je passais des appels et que je passais au crible les informations locales, mon objectif est passé de l’exploration de mon histoire personnelle à autre chose.

Au cours des trois années et demie qui ont suivi, j’ai fait ce qu’il semblait que personne d’autre ne faisait – et ne pourrait plus jamais faire – j’ai suivi ce que les escouades formées et parrainées par les États-Unis avaient fait. J’ai répertorié des centaines de raids nocturnes menés par l’une des quatre unités zéro, connue en Afghanistan sous le nom d’unité 02, et j’ai fini par identifier au moins 452 civils tués lors de ces raids sur une période de quatre ans. J’ai parcouru des centaines de kilomètres dans le Nangarhar en interrogeant des survivants, des témoins oculaires, des médecins et des anciens dans des villages rarement, voire jamais, visités par les journalistes. Les circonstances de la mort des civils sont rarement claires. Mais les familles endeuillées auxquelles j’ai parlé dans ces communautés isolées étaient unies dans leur rage contre les Américains et le gouvernement de Kaboul, soutenu par les États-Unis.

Ma quête m’a conduite de la maison palatiale de Kaboul de l’ancien chef de l’agence d’espionnage afghane à des rencontres clandestines avec deux soldats de l’unité zéro, ambivalents quant à leur rôle dans la guerre menée par les États-Unis. Cela m’a ramenée aux États-Unis, où j’ai rencontré un Ranger de l’armée dans un restaurant d’une ville fade de l’Amérique moyenne. Au cours du petit-déjeuner, il m’a décrit avec désinvolture la manière dont les analystes américains calculaient la “pente” de chaque opération, c’est-à-dire le nombre de femmes, d’enfants et de non-combattants qui risquaient d’être tués si le raid tournait mal. Ces prévisions étaient souvent très erronées, reconnaissait-il, mais personne ne semblait s’en préoccuper.

Mes reportages ont montré que même les raids qui se sont soldés par la capture ou l’assassinat de militants connus ont souvent fait des victimes civiles. Bien trop souvent, j’ai constaté que les soldats des unités zéro agissaient sur la base de renseignements erronés et fauchaient des hommes, des femmes et des enfants, dont certains n’avaient que deux ans, qui n’avaient aucun lien perceptible avec des groupes terroristes. La responsabilité des États-Unis dans les opérations des unités zéro est discrètement embrouillée en raison d’une dérogation légale qui permet à la CIA – et à tout soldat américain prêté à l’agence pour les opérations – d’agir sans la même surveillance que l’armée américaine.

La CIA a refusé de répondre à mes questions sur les unités zéro. Dans un communiqué, Tammy Thorp, porte-parole de la CIA, a déclaré : “En règle générale, les États-Unis prennent des mesures extraordinaires – au-delà de celles prévues par la loi – pour réduire le nombre de victimes civiles dans les conflits armés, et traitent toute allégation de violation des droits de l’homme avec le plus grand sérieux”.

Elle a déclaré que toute allégation de violation des droits de l’homme par un « partenaire étranger » est examinée et, si elle est fondée, la CIA et « d’autres éléments du gouvernement américain prennent des mesures concrètes, y compris la fourniture d’une formation sur la loi applicable et les meilleures pratiques, ou si nécessaire la résiliation de l’assistance ou de la relation ». Thorp a déclaré que les Unités Zéro avaient été la cible d’une campagne de propagande systématique visant à les discréditer en raison « de la menace qu’elles représentaient pour le régime taliban ».

La base d’opérations avancée Fenty à Jalalabad, dans la province de Nangarhar, en 2019, alors qu’elle était le quartier général de l’unité 02 Crédit:Kern Hendricks pour ProPublica

Mon reportage, basé sur des entretiens avec des dizaines de témoins oculaires et avec les soldats afghans qui ont mené les raids, montre que le gouvernement américain a peu de raisons de croire qu’il a une image complète de la performance des Unités Zéro. À maintes reprises, j’ai parlé avec des Afghans qui n’avaient jamais partagé leur histoire avec qui que ce soit. Les responsables du Congrès préoccupés par les opérations de la CIA en Afghanistan ont déclaré qu’ils avaient été surpris par le nombre de victimes civiles que j’avais documenté.

Au fur et à mesure que mes cahiers se remplissaient, je me suis rendu compte que j’étais en train de compiler le récit d’un témoin oculaire d’un chapitre particulièrement ignominieux de l’histoire chargée des interventions américaines à l’étranger.

En l’absence d’une véritable prise en compte de ce qui s’est passé en Afghanistan, il est devenu clair que les États-Unis pourraient facilement déployer les mêmes tactiques ratées dans un nouveau pays contre une nouvelle menace.

CHAPITRE 3

Visiter les raids

MAI – OCTOBRE 2019

NANGARHAR PROVINCE

Quand j’ai conçu cette enquête, je savais que si je voulais retrouver les morts, j’aurais besoin d’aide. J’ai rencontré Muhammad Rehman Shirzad, un médecin légiste de 34 ans originaire de Nangarhar.

En tant qu’employé du gouvernement, Shirzad avait accès aux documents officiels pour vérifier l’identité des personnes tuées. Mais m’aider était un risque. Néanmoins, il était désireux de se joindre à nous. « Nous devons partager la vérité », m’a-t-il dit. Nous avons commencé à constituer une base de données sur les victimes civiles présumées et nous avons pris la route.

Muhammad Rehman Shirzad, un médecin légiste de Nangarhar, a contribué à la constitution d’une base de données sur les victimes civiles présumées. Crédit : Facturation Lynzy pour ProPublica

À la fin du printemps 2019, la piste menait au bureau au sous-sol de Lutfur Rahman, 28 ans, ancien professeur d’université qui s’était retrouvé de manière inattendue à faire la chronique des histoires des survivants de l’Unité Zéro. Il avait enseigné la littérature, mais avait aussi agi comme conseiller auprès de jeunes hommes qui n’avaient personne d’autre à qui parler.

« Nangarhar est la province la plus agitée », a déclaré Rahman. « Ils sont témoins de ces raids tous les jours. » Il m’a tendu un carnet déglingué. À l’intérieur, il y avait 14 histoires de raids meurtriers de l’Unité Zéro que ses étudiants lui avaient décrits pendant deux ans.

Nous venions de commencer à parler lorsque Rahman a reçu un appel d’un professeur de l’Université de Nangarhar qui a déclaré qu’un de ses étudiants avait manqué des cours pendant plusieurs jours, puis était revenu distrait et bouleversé, disant qu’il y avait eu « un incident ».

Quelques jours plus tard, j’ai trouvé Batour, 22 ans, dans le laboratoire scientifique de l’université, assis entre des modèles en plastique de corps humains disséqués. Mince, échevelé et avec des yeux sauvages, il avait l’air perdu. J’ai suggéré que nous nous installions dans l’intimité de la terrasse. Il n’avait pas besoin de me parler, ai-je dit. « C’est bon », dit-il, puis il prit une profonde inspiration et pencha le menton, comme s’il se préparait à un coup.

Ils étaient arrivés une semaine plus tôt, le 26 avril. « C’était un jeudi normal », a déclaré Batour. Lui et ses frères ont prié à la mosquée, puis sont retournés chez eux à Qelegho, dans le district de Khogyani. Pendant que Batour parlait, ses chevilles maigres se balançaient d’avant en arrière, n’atteignant pas tout à fait le sol.

Vers 21 heures, a-t-il dit, les soldats sont descendus d’hélicoptères et il savait qu’un raid avait commencé. Ils ont frappé quatre maisons avant d’atteindre son domicile quelques heures plus tard et ont « fait sauter la porte ».

Un soldat armé d’un mégaphone annonça : « Votre maison est encerclée. Sortez. À l’intérieur, les soldats demandaient à tout le monde : « Comment vous appelez-vous ? Qu’est-ce que tu fais ?

Batour et son père ont été conduits hors de la maison tandis que ses deux frères sont restés à l’intérieur.

Deux soldats parlaient en anglais, a-t-il dit, mais il y avait un homme avec eux qui traduisait leurs mots en pachtoune. Batour leur a dit qu’il était étudiant à l’université et leur a donné sa carte d’identité universitaire. Les soldats ont vérifié son nom sur une liste, a-t-il dit, puis lui ont ordonné de s’asseoir sous un arbre. Tant que les avions tournent au-dessus, lui ont-ils dit, ne bougez pas.

Batour, 22 ans, témoin du raid au cours duquel deux de ses frères ont été tués. Crédit:Kern Hendricks pour ProPublica

Batour s’arrêta et fixa sa main, fléchissant ses doigts.

« J’étais dos à la maison et je ne sais pas combien de temps je suis resté assis là », a-t-il dit calmement, mais c’est à ce moment-là qu’il a entendu le bruit des coups de feu. « C’était comme des pop-pops, donc c’était des armes silencieuses. » Batour a entendu les hélicoptères décoller. « Immédiatement, mon père a couru vers la maison en criant, mais je ne pouvais pas l’entendre. J’ai couru après lui. Mon père m’a dit : « Viens. Ils sont finis. »

Ils ont trouvé ses deux frères morts. Ils avaient été abattus de plusieurs coups.

Cette nuit-là, 11 personnes ont été tuées, dont les frères de Batour : Sehatullah, 28 ans, enseignant dans une école secondaire du district de Khogyani, qui laissait derrière lui une femme et trois jeunes fils, et Khalid Hemat, 26 ans, qui fréquentait l’université avec Batour, et s’était marié quatre mois plus tôt.

Khalid, la première image, et Sehatullah, les frères de Batour, tués lors d’un raid nocturne. Crédit : Photographies reproduites avec l’aimable autorisation de Batour

Le lendemain, Batour a entendu la station de radio locale annoncer que des enseignants d’une école publique avaient été tués lors du raid de l’unité 02. Il n’y avait aucune mention que les insurgés avaient été éliminés avec succès.

« Tant que mes frères étaient en vie, j’étais libre d’étudier. Mais maintenant, ils étaient partis. Personne n’était là pour me soutenir. Mes leçons étaient à moitié terminées ». Il m’a dit qu’il n’arrivait pas à se concentrer et qu’il faisait des cauchemars à propos de la nuit du raid, mais que sa famille n’avait pas les moyens de quitter le village. « Nous ne connaissons toujours pas la raison pour laquelle mes frères ont été massacrés. »

Batour pense que la stratégie de l’Unité Zéro a en fait produit des ennemis dans des familles comme la sienne. Il a déclaré que ses frères étaient tous deux étaient des soutiens du gouvernement et que lui aussi, jurant de ne jamais rejoindre les talibans. Maintenant, a-t-il dit, il n’en est pas si sûr. Pendant que Batour parlait, quelque chose de rond et de noir tomba sur la terrasse à ses pieds. Il se recroquevilla brièvement, avant de se rendre compte qu’il s’agissait d’une balle de cricket noire scotchée qui venait du rez-de-chaussée. Au bout d’un moment, il expira. C’est comme s’il avait oublié de respirer pendant tout le temps que nous parlions.

Alors que Batour me racontait son histoire, j’ai entendu les échos des autres témoins à qui j’avais parlé des conséquences psychologiques des raids. D’aussi loin que la plupart d’entre eux se souviennent, le pays a été ravagé par la violence. Le bourdonnement des drones, le vrombissement des hélicoptères et les explosions assourdissantes des attentats-suicides et des frappes de missiles avaient marqué la terre et s’étaient infiltrés dans la vie quotidienne.

Le psychologue kurdo-allemand Jan Ilhan Kizilhan forme des psychologues spécialisés dans les traumatismes pour travailler avec les victimes de guerre en Irak et en Syrie. Il m’a dit qu’en Afghanistan, le traumatisme est devenu un héritage inéluctable. « Ils vivent le traumatisme du passé encore et encore comme s’il était immédiat », a-t-il déclaré. « La répétition renforce ces expériences de nombreuses fois, les gardant vivantes pour de nombreuses générations futures. »

Un raid dans le village de Qala Sheikh, dans le district de Chaparhar, a fait cinq morts parmi les enseignants et une traînée de destruction. Crédit : Photo reproduite avec l’aimable autorisation d’Abdul Rahim

Sur les plus de 30 sites de raid que Shirzad et moi avons visités, nous avons souvent été accueillis avec surprise, en particulier par les femmes, à qui l’on avait rarement demandé ce qu’elles avaient vu et, si elles étaient des victimes de raids, parfois jamais mentionnés. Une femme de 60 ans m’a raconté qu’après que ses trois fils et son gendre ont été tués lors d’un raid nocturne en juillet 2019, elle les a simplement lavés, enveloppés et enterrés. Au bureau du gouverneur de la province, on lui a dit que c’était l’Unité 02 qui avait mené l’opération et que « c’était une erreur ».

« Pas une seule fois je n’ai pensé que j’avais d’autres options, qu’un responsable afghan, un tribunal ou qui que ce soit me croirait », a-t-elle déclaré.

Dans le village de Qala Sheikh, dans le district de Chaparhar, plus d’une douzaine de personnes ont vu des soldats de l’Unité 02 tirer sur cinq enseignants dans leurs maisons, laissant derrière eux la coquille noircie d’une maison avec deux corps brûlés à l’intérieur.

L’unité 02 a déclaré plus tard dans un communiqué qu’elle avait mené le raid, annonçant que les hommes étaient des membres de l’ISKP – une affirmation qu’Abdul Rahim, qui a vu son frère et ses neveux brûler dans l’incendie, a nié. « S’ils étaient de l’EI, pourquoi ne les ont-ils pas arrêtés dans la ville où ils enseignent dans les écoles publiques ? » Rahim a dit en octobre. « C’est l’obligation du gouvernement afghan de demander à cette unité pourquoi elle tue des civils. »

Rahim m’a dit qu’une délégation présidentielle s’était rendue à Jalalabad, soi-disant pour enquêter sur le raid, mais qu’elle n’était jamais venue à Qala Sheikh ni n’avait parlé à des témoins ou aux médecins qui avaient soigné les blessures de son frère avant sa mort.

CHAPITRE 4

Une stratégie qui a échoué

1967 – AUJOURD’HUI

L’armée et les agences de renseignement américaines ont longtemps utilisé les raids nocturnes de forces comme le 02 pour lutter contre les insurrections et, depuis la guerre du Vietnam, ont défendu cette tactique, arguant que les raids sont moins susceptibles de faire des victimes civiles que les bombardements aériens.

Mais même un examen superficiel de l’histoire militaire des États-Unis soulève de sérieuses questions sur les opérations, en particulier dans des endroits comme l’Afghanistan, qui est défini par de profondes loyautés tribales et où le nombre élevé de victimes civiles a, à maintes reprises, retourné les gens contre les États-Unis et le gouvernement local qu’ils soutenaient.

En 1967, le programme Phoenix de la CIA a utilisé des raids de capture contre l’insurrection Viet Cong dans le sud du Vietnam, créant un retour de bâton public intense. William Colby, alors directeur exécutif de la CIA et ancien chef de la station de Saigon, a concédé au Congrès en 1971 qu’il n’était pas possible de faire la différence avec certitude entre les insurgés ennemis et les personnes neutres ou même alliées.

Malgré la réputation ignominieuse du programme – une étude du Pentagone de 1971 a révélé que seulement 3 % de ceux qui ont été tués ou capturés étaient des membres à part entière ou en probation du Viet Cong au-dessus du niveau du district – il semble avoir servi de modèle pour de futures opérations de raid nocturne.

Les États-Unis ont utilisé des raids nocturnes contre Al-Qaïda en Irak, sous les ordres du général David Petraeus et du général Stanley McChrystal. Des responsables militaires ont déclaré que de nombreuses opérations avaient tué ou capturé leurs cibles. Mais il est impossible de déterminer combien de fois les renseignements ont été erronés, ou mal orientés, et les civils en ont payé le prix. Comme en Afghanistan, les données complètes sur les victimes sont restées classifiées, non disponibles ou non suivies.

Le général Stanley McChrystal, à droite sur la première image, et le général David Petraeus, sur la deuxième image Crédit : Première image : Manan Vatsyayana/Stringer/Getty Images. Deuxième image : Chris Hondros/Getty Images.

Lorsque McChrystal a pris la tête des opérations en Afghanistan en juin 2009, il a déclaré que les responsables afghans participeraient désormais à la planification et à l’exécution des raids, mais il les a également accélérés. Comme en Irak, les raids ont suscité des protestations et l’ancien président Hamid Karzaï a appelé à plusieurs reprises à leur interdiction.

Les raids, ainsi que les frappes de drones, faisaient partie du vaste appareil antiterroriste américain connu sous le nom de « programme de capture-meurtre ». Lorsque Petraeus a remplacé McChrystal en Afghanistan, il a élargi le programme et, en 2010, a publié des chiffres aux médias faisant état d’un succès spectaculaire : des milliers de dirigeants d’Al-Qaïda et des talibans capturés ou tués.

Lors d’une conférence de presse ultérieure, un amiral américain a révélé que plus de 80 % des « terroristes » capturés avaient été relâchés en quelques semaines parce qu’il n’y avait aucune preuve soutenable qu’ils étaient des insurgés. Et les raids semblaient contre-productifs : à mesure qu’ils s’intensifiaient, les attaques des insurgés augmentaient également.

Petraeus et McChrystal ont refusé de répondre aux questions pour cet article.

Pendant ce temps, la CIA finançait, entraînait et équipait séparément sa propre série de forces paramilitaires en Afghanistan. Les Zero Units ont été officiellement créées vers 2008, selon des responsables et des soldats afghans, et calquées sur les forces d’opérations spéciales américaines comme les Navy SEALs. Basées dans la région et composées de soldats locaux, les unités étaient parfois accompagnées de conseillers de la CIA, transportées par des hélicoptères américains et aidées par des avions de soutien armés.

Les forces afghanes menant des opérations nocturnes en 2019. Crédit : Kern Hendricks pour ProPublica

Prises en sandwich entre les explosions de bombes et les attaques contre les institutions gouvernementales par les insurgés, les Unités Zéro, dont les membres sont estimés à des milliers de membres, n’ont fait l’objet d’un examen minutieux jusqu’en 2013. Sous l’administration Trump, le directeur de la CIA, Mike Pompeo, a annoncé que l’agence intensifiait son approche en Afghanistan : « La CIA, pour réussir, doit être agressive, vicieuse, impitoyable, implacable – vous choisissez le mot. »

L’année suivante, en 2018, le New York Times a publié un rapport sur l’utilisation par l’unité 02 de tactiques brutales pour terroriser les Afghans. En octobre 2019, Human Rights Watch a documenté 14 cas – dont certains constituaient des crimes de guerre – impliquant l’unité 02 et d’autres forces de frappe soutenues par la CIA. En 2020, The Intercept a fait état de 10 raids nocturnes menés par une autre unité zéro, la 01, qui ont ciblé des écoles religieuses.

Alors que les histoires décrivaient des raids meurtriers, peu de choses ont été dites sur les raisons pour lesquelles les renseignements qui les guidaient étaient souvent erronés. Cela semblait être un schéma qui allait de pair avec la stratégie du raid nocturne. J’ai parlé avec deux « geeks » autoproclamés qui ont aidé à construire ou à exploiter la technologie d’espionnage pendant les années de pointe de la guerre. Ils ont dit que l’échec était prévisible, malgré les énormes progrès de l’intelligence technique. L’équipement le plus avancé au monde, disaient-ils, ne compensait pas les lacunes dans la compréhension de « l’ennemi » par les Américains qui traitent les renseignements.

“LA CIA, POUR RÉUSSIR, DOIT ÊTRE AGRESSIVE, VICIEUSE, IMPITOYABLE, IMPLACABLE – VOUS CHOISISSEZ LE MOT.

Lisa Ling a passé 20 ans dans l’armée et a mis au point une technologie qui a finalement été utilisée pour traiter les renseignements ciblant les Afghans. « Je comprends très viscéralement comment cette technologie fonctionne et comment les gens l’utilisent », a-t-elle déclaré. La mission de lutte contre le terrorisme est essentiellement la suivante : « Qui est-ce que je combats, et où vais-je les trouver », a-t-elle déclaré. Mais les États-Unis avaient du mal à différencier les combattants des civils, a-t-elle dit, parce qu’ils n’ont jamais compris l’Afghanistan.

Ses pensées faisaient écho à ce que j’avais entendu de la part des responsables des services de renseignement afghans. « Tous les hommes armés dans ce pays ne sont pas des Talibs parce que les gens dans les zones rurales de l’Afghanistan portent des armes à feu », a déclaré Tamim Asey, ancien vice-ministre de la Défense et directeur général du Conseil de sécurité nationale afghan.

En Afghanistan, le technicien de l’armée de l’air Cian Westmoreland a construit et entretenu les relais de communication qui sous-tendaient le programme américain de drones. Le cousin éloigné de son grand-père était le général William Westmoreland, l’un des principaux architectes des opérations de raid nocturne au Vietnam. Son père était un sergent technique et, a déclaré Cian, « a commandé les pièces de missiles pour le bombardement initial de l’Afghanistan ».

Il est devenu clair pour Westmoreland que les rapports sur les victimes civiles des frappes de drones envoyés à la chaîne de commandement étaient inexacts. « À moins qu’il n’y ait des opérateurs qui vérifient physiquement les parties du corps sur le sol, ils n’ont aucune idée du nombre de civils tués », a-t-il déclaré. « Et ils n’ont aucune idée du nombre d'”ennemis » qu’ils ont réellement eus. »

District d’Achin dans la province de Nangarhar Crédit : Kern Hendricks pour ProPublica

Lorsqu’il a terminé son déploiement en 2010, Westmoreland dit qu’on lui a remis son évaluation, indiquant qu’il avait aidé à tuer plus de 200 ennemis en cinq mois. Il a couru à la salle de bain, a-t-il dit, et a vomi. « Combien c’est le plus ? Qui compte ? Et qui sait qui a été tué ?

Une source familière avec le programme Zero Unit a déclaré qu’il « restait en contact étroit avec un réseau d’anciens tribaux », qui alertaient les responsables du programme lorsque des civils étaient tués. De tels décès, a déclaré la source, étaient « non intentionnels ».

Parfois, a déclaré Westmoreland, des passants ont payé le prix simplement parce qu’ils étaient près du téléphone portable d’une cible présumée.

En discutant avec eux, il est devenu clair que le langage du monde du renseignement lui-même pouvait cacher ses faiblesses. Ling a déclaré que lorsque les agents de renseignement citent de « multiples sources » de renseignements pour justifier une opération, cela ne signifie pas nécessairement qu’ils disposent d’informations confirmatives. Cela pourrait simplement signifier qu’ils ont une image aérienne d’une maison et qu’un informateur leur dit qui est à l’intérieur.

CHAPITRE 5

Les soldats de l’Unité Zéro

OCTOBRE 2019

KABOUL

Pendant six mois, J’ai poursuivi le point de vue le plus insaisissable sur la stratégie américaine de raid nocturne – les soldats de l’Unité Zéro eux-mêmes ; les hommes tuant leurs propres compatriotes sur ordre des États-Unis.

En octobre 2019, deux hommes que j’appellerai Baseer et Hadi ont finalement accepté de me rencontrer. Tous deux âgés d’une trentaine d’années, ils étaient amis, pères et compagnons d’armes. Endurcis par la violence et l’isolement des Unités Zéro, ils ont d’abord été déconcertés par mon intérêt, et pas seulement parce qu’ils craignaient d’être découverts. Pourquoi voudrais-je parler à des tueurs ? Ils ont décidé de parler, ont-ils dit, en raison de leur malaise face aux missions qui ont mal tourné – et de leur méfiance à l’égard des motivations de ceux qui dirigent les attaques. J’ai accepté de protéger leur identité.

« Ce sont des Américains qui tuent des Afghans, et nous sommes des Afghans qui tuent des Afghans », m’a dit Baseer. « Mais je sais que les Américains ne restent pas éveillés la nuit avec la culpabilité que j’ai. »

Des nuages de fumée de cigarette tourbillonnaient à travers les rayons du soleil dans l’arrière-salle faiblement éclairée d’un restaurant de poisson tranquille à la périphérie de Kaboul où nous nous sommes finalement rencontrés. Dehors, les premières lueurs du jour se sont transformées en une lueur grise scintillant sur les voitures embouteillées qui attendaient de passer par des postes de contrôle fortifiés pour entrer dans la capitale.

Baseer était assis en tailleur sur le tapis usé, tenant un téléphone portable en équilibre sur chaque genou et saisissant une tasse de thé vert entre ses doigts ornés de bijoux. Sa moustache soignée perlait de sueur alors qu’elle dégoulinait de son front. Sa toilette impeccable était en contradiction avec les chaussettes dépareillées qui dépassaient de sous son shalwar kameez.

Il tira une longue bouffée sur sa cigarette et je remarquai des ecchymoses de la taille d’un doigt qui s’étendaient autour de son cou. Bien qu’il m’ait surpris en train de regarder les ecchymoses, il n’a fait aucun effort pour les expliquer. Il roula son cou d’un côté à l’autre pour desserrer les plis et se frotta les mains l’une contre l’autre. Il était impatient de parler.

Baseer lors de l’une de ses premières interviews avec Billing à Kaboul en 2019. Lui et un ami ont décidé de parler de leur service dans une unité zéro, ont-ils dit, en raison de leur malaise face aux missions qui ont mal tourné. Crédit : Kern Hendricks pour ProPublica

Assis sur le côté, Hadi portait un blouson aviateur en cuir (« comme Top Gun ») qui éclipsait sa silhouette filiforme. Il faisait 80 degrés, mais Hadi n’enleva son bonnet que brièvement, pour frotter distraitement une longue cicatrice argentée qui s’étendait sur le sommet de sa tête. Il était méfiant et jouait nerveusement avec la montre en or qui pendait à son poignet maigre. Ses yeux se fixaient sur la porte au moindre mouvement.

Selon Baseer, Hadi est le joker des deux. Il serra l’épaule de son ami d’un air rassurant, lui souriant. « Ne vous inquiétez pas, elle n’est pas américaine », a-t-il dit en pachtoune. Pour tenter de les rassurer, je leur dis que je suis anglaise, pas américaine, et d’origine afghane et pakistanaise. Hadi sourit faiblement, mais il était clair qu’il n’était pas convaincu.

Les deux soldats avaient obtenu des laissez-passer sous de faux prétextes pour me rencontrer. La relation entre la journaliste et le soldat semblait leur offrir un espace où ils pouvaient discuter de leurs actions – et même s’en vanter lorsqu’ils s’émerveillaient de leur formation supérieure et de leur autonomie – parce que je pense qu’ils savaient que je n’allais pas les dénoncer ou utiliser leurs histoires comme moyen de pression.

“CE SONT DES AMÉRICAINS QUI TUENT DES AFGHANS, ET NOUS SOMMES DES AFGHANS QUI TUENT DES AFGHANS », M’A DIT BASEER. “MAIS JE SAIS QUE LES AMÉRICAINS NE RESTENT PAS ÉVEILLÉS LA NUIT AVEC LA CULPABILITÉ QUE J’AI.

La famille de Baseer avait quitté l’Afghanistan quand il avait 3 ans, au cours du même conflit houleux qui a tué ma propre famille. Finalement, sa famille s’est installée dans un camp de réfugiés à Peshawar au Pakistan. En grandissant, il considérait les Américains et les Soviétiques comme des infidèles, mais il s’est rendu compte plus tard que les talibans avaient leurs propres cruautés.

Lorsqu’il est retourné en Afghanistan à l’âge de 16 ans, il a vécu dans un autre camp de réfugiés. « Je voulais faire de la politique, mais il n’y avait pas d’emplois. » Baseer est finalement devenu garde du corps pour son père, un policier, avant de s’engager également dans la police. Le faible salaire l’a poussé à rejoindre l’armée, puis l’unité 02 à la fin de 2016, où il a déclaré qu’il était payé environ 700 dollars par mois en devises américaines, soit plus de trois fois ce que gagnaient les soldats réguliers. Il a également reçu huit mois d’entraînement de la part de soldats turcs et américains à plusieurs endroits en Afghanistan. « Le 02 avait les armes et la puissance, et j’aimais l’idée du devoir lié aux opérations et aux combats », a-t-il déclaré.

Hadi a été transféré des commandos afghans au 02 en 2017. « C’était mon rêve de rejoindre ‘l’Unité Zéro Infâme’ », a-t-il déclaré. « Je pensais que je participerais à la construction et à la sécurisation d’un nouvel Afghanistan, et comme disent les Américains », Hadi est brièvement passé à l’anglais, avec un accent américain : « ‘Faites-les sortir de leurs trous’ et ‘envoyez-les en enfer’. Je voulais attraper les méchants ». Il marqua une pause. « Au début, le frisson était intense. Mais le travail n’était pas aussi clair au final. Vous savez, je suis devenu le méchant, ou peut-être que je voulais être le méchant depuis le début ». Il détourna le regard, touchant du doigt un bord effiloché du tapis.

Une fois dans les unités, ont dit les hommes, on avait souvent l’impression qu’ils ne combattaient pas du tout en Afghanistan. La CIA, avec l’aide des soldats américains sur le terrain, disaient-ils, dirigeait le spectacle. « Ils nous indiquent les cibles et nous les frappons », a déclaré Baseer, ajoutant qu’environ 80 soldats partent en raid et que « 10 Américains, parfois 12, se joignent à chaque opération ».

“Après notre retour à la base, nous comptons le nombre de soldats perdus”, a-t-il déclaré. De nombreux soldats afghans ont été tués, mais pas les Américains : “Ils sont sortis de la guerre”.

CHAPITRE 6

Le Raid

DÉCEMBRE 2019

KAMAL KHEL, LOGAR PROVINCE

Au fil des semaines, Baseer, Hadi et un troisième soldat de l’Unité Zéro, Qadeer, m’ont mis au courant de leurs raids. Ils m’ont montré des vidéos chaotiques qu’ils avaient gardées sur leurs téléphones. Baseer tenait un journal intime, et il a commencé à partager des extraits avec moi.

Au début, il m’a fait des réflexions simples : la fois où il a volé les clés de la voiture pour un tour de joie ou quand ils ont joué au volley-ball et regardé des films de Bollywood avec les Américains à leur base. Mais au fil du temps, il a commencé à partager des extraits saisissants qui montraient qu’il tenait un compte des personnes tuées. L’un d’eux a noté qu’un garçon mort lui rappelait son propre fils.

Un matin, dans un bureau abandonné, Baseer et Hadi m’ont parlé d’un raid qui semblait les hanter. Hadi prit une profonde inspiration. Cela s’est passé en juillet 2019 dans le village reculé de Kamal Khel, dans le district de Pul-e-Alam, dans la province de Logar, dans l’est de l’Afghanistan.

Cette nuit-là, a-t-il dit, on a appris qu’une poignée de militants talibans présumés étaient retranchés à Kamal Khel. Le tonnerre d’une tempête imminente grondait au loin alors que lui, Baseer et leur bataillon de 70 hommes se précipitaient à bord d’une flotte de camions Toyota Hilux camouflés et lourdement armés. Nichés dans « le berceau » au milieu, protégés, se trouvaient une douzaine d’hommes qu’il a décrits comme des soldats des forces spéciales américaines.

Un poste de contrôle de l’armée afghane Crédit : Kern Hendricks pour ProPublica

À 2 heures du matin, ils sont sortis en rugissant des murs de béton piqués de la base d’opérations avancée de Shank, un ancien bastion américain célèbre pour le volume de roquettes talibanes qui l’avaient frappé. En cours de route, leur commandant afghan a transmis des détails sur les quatre cibles de la nuit. Alors que les lumières de la ville s’éteignaient, le convoi s’est divisé, s’enfonçant dans la tempête pour s’approcher du village par des directions opposées. À un demi-mile de Kamal Khel, ils ont laissé les camions pour s’approcher à pied sur le terrain rocheux et les lits de rivières asséchés.

Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient, leurs lunettes de vision nocturne illuminaient dans des teintes vertes fluorescentes une poignée de maisons familiales. Se déplaçant rapidement, ils ont pointé leurs armes et leurs viseurs laser sur les maisons devant eux.

Soudain, une grenade propulsée par fusée surgit de l’obscurité derrière eux, explosant contre l’un des camions. Même sous son casque antibruit, a déclaré Baseer, l’explosion l’a assourdi. Les oreilles bourdonnantes, lui et les autres soldats se sont précipités pour se mettre à l’abri. Alors que les balles claquaient au-dessus de nos têtes et que des éclairs de lumière jaillissaient de l’obscurité environnante, l’un des soldats américains a donné l’ordre d’ouvrir le feu.

« Flinguez-les », ordonna une voix américaine à la radio.

Baseer a déclaré qu’il s’était aplati contre le mur de boue d’une maison voisine. À sa gauche, un soldat transmettait des mises à jour à la base. À sa droite, Hadi enchaînait les tirs.

Il était 4 heures du matin lorsque l’écho des coups de feu s’est finalement calmé. Alors que les premières lueurs de l’aube se glissaient sur les montagnes voisines, les soldats ont fait du porte-à-porte à la recherche des cibles du raid. Les militants talibans présumés étaient introuvables. Mais dans l’embrasure d’une porte voisine, quatre corps gisaient sur le sol : un homme, une adolescente et deux enfants.

Baseer dit qu’il s’est accroupi près des corps, la caméra de son casque capturant le carnage. Les enfants étaient tellement couverts de sang qu’il était difficile de deviner leur âge. Le corps de l’adolescent était tordu à un angle anormal. « Ne les touchez pas », a ordonné son commandant à Baseer, en rappelant les soldats vers les camions.

“JE NE PEUX PAS DIRE QUI LES A TUÉS, LES AMÉRICAINS OU NOUS… NOUS ÉTIONS TOUS EN TRAIN DE TIRER”.

Baseer et Hadi m’ont regardé avec colère. « Les militants n’étaient pas dans la maison ciblée », a déclaré Baseer. « Ils n’étaient même pas à l’intérieur du village. Ils avaient changé d’emplacement et avaient commencé à nous tirer dessus par derrière », a-t-il dit. Il s’arrêta et fixa Hadi dans les yeux.

« Je ne peux pas dire qui les a tués, les Américains ou nous… nous tirions tous », a-t-il dit, et il n’y avait aucun membre des talibans résidant dans le complexe qu’ils ont ciblé. « Les renseignements étaient incorrects. Ou les talibans avaient de meilleurs renseignements que nous.

Le raid, bien qu’il ait été comme tant d’autres, a été ressenti comme un point de basculement. Ils sont retournés à la base cette nuit-là avec des questions et de la colère. C’était la responsabilité de leur commandant de rédiger le rapport après action et de l’envoyer à la chaîne de commandement, et ils ne savaient pas s’il incluait les quatre morts. Après le raid, ils lui ont demandé si quelque chose serait fait pour les personnes tuées, mais ils ont dit qu’ils n’avaient jamais eu de réponse.

Au lieu de cela, ont-ils dit, tous les soldats participant au raid ont été tenus de signer une évaluation des dommages de combat, rédigée à l’avance par leur supérieur, ainsi qu’un accord de non-divulgation. L’évaluation, a déclaré M. Baseer, n’a fait état d’aucune victime civile.

« Ces morts sont arrivées de nos mains. J’ai participé à de nombreux raids », a déclaré Hadi, d’une voix rauque et rauque, « et il y a eu des centaines de raids où quelqu’un a été tué et où il n’était pas taliban ou Daech, et où aucun militant n’était présent ».

CHAPITRE 7

L’ancien patron de l’espionnage

SEPTEMBRE 2020

KABOUL

La personne à qui j’avais vraiment besoin de parler, ont déclaré d’éminents responsables afghans, était Rahmatulah Nabil. L’ancien directeur de la Direction nationale de la sécurité avait supervisé les unités pendant une période de transition critique qui a commencé en 2012, lorsque la CIA a donné à l’agence de renseignement afghane un contrôle nominal. Même si Nabil n’était plus à NDS, j’avais appris que ses oreilles et ses mains étaient partout.

Pendant des mois, Nabil m’a évitée, mais en septembre, j’ai reçu un message vers 1h30 du matin me disant de le rencontrer chez lui à Kaboul plus tard dans la journée. On m’a accordé 30 minutes. Après avoir navigué dans un labyrinthe d’imposants murs grêlés, un taxi m’a déposé près d’une porte indescriptible dans l’est de la capitale. Nabil était un homme compromis, alors quand j’ai vu six hommes garder une porte, j’ai su que j’étais au bon endroit.

J’ai été propulsé à travers une série de portes blindées et guidée dans une grande pièce du sous-sol par deux gardes du corps costauds. La pièce était ornée de peintures murales rétroéclairées représentant des lacs turquoise sous des montagnes enneigées. Des dizaines de chaises de velours tapissaient les murs et quelques hommes se pressaient à la porte. Nabil entra et s’assit sur une chaise au fond de la pièce, plus grande que les autres et bordée d’or. Il croisa les jambes, alluma une cigarette et me demanda s’il pouvait utiliser ma soucoupe à thé comme cendrier. Avant que j’aie pu répondre, il s’est penché et l’a prise.

La conversation s’est amorcée assez facilement. La CIA, a-t-il dit, a fourni la logistique, les renseignements et l’argent en espèces, et les unités zéro « mènent » les raids et « livrent » la cible, avec des soldats des forces d’opérations spéciales américaines se joignant à eux. S’il y avait une zone où les Américains n’étaient pas présents, ils avaient les unités zéro pour s’y rendre, a-t-il dit. « Ils avaient besoin de nous et nous avions besoin d’eux. » Nabil a supervisé les unités de 2010 – environ deux ans après leur création – jusqu’en décembre 2015, à l’exception d’un bref passage en tant que conseiller adjoint à la sécurité nationale.

Des habitants trient les débris laissés par un raid de l’unité 02 qui a tué cinq personnes. Crédit:Photographie reproduite avec l’aimable autorisation des familles

En 2014, alors que la colère locale grandissait face aux raids, les gouvernements américain et afghan ont signé un accord de sécurité selon lequel toutes les opérations américaines devaient être approuvées par le gouvernement afghan, un protocole qui a été « suivi pendant un certain temps ». L’accord a également donné aux unités plus d’autonomie pour mener leurs propres raids.

Dans le cadre d’un tel arrangement, ai-je demandé, qui est responsable lorsque les Unités Zéro se trompent ? Les États-Unis, a déclaré Nabil d’un ton neutre. « S’ils ont fourni les renseignements, et que les renseignements s’avèrent faux. »

Mais il a également déclaré que si le système fonctionnait, le gouvernement afghan « devrait prendre ses responsabilités » parce que tous les renseignements sont censés passer par lui aussi.

Il a changé de sujet pour parler de la façon dont il a professionnalisé les Unités Zéro, instituant un code de conduite après que « quelque chose de vraiment horrible se soit produit » et que le gouvernement lui ait demandé quelles étaient les règles d’engagement. Les soldats, a-t-il expliqué, ont tué la mauvaise cible, peut-être à cause de ce qu’il a appelé des problèmes « personnels » avec la population locale.

« Avant moi, dit-il, ils n’avaient pratiquement aucune loi. Les États-Unis étaient sous pression auparavant parce que ces unités abusaient de leur pouvoir. Nabil a déclaré que le plan des États-Unis de doter les unités en personnel d’Afghans locaux qui étaient « moins chers » et qui savaient que la région s’était retournée contre eux. Les États-Unis, a-t-il dit, n’ont pas compris que les liens tribaux pouvaient amener les soldats afghans à fournir de faux renseignements ou à avoir des allégeances conflictuelles.

Nabil a déclaré qu’il avait également supervisé la création du Centre national afghan de renseignement sur les menaces en 2015. Connue sous le nom de Nasrat, elle a unifié les services de renseignement afghans utilisés dans les opérations de combat avec l’aide de Resolute Support, la mission multinationale dirigée par l’OTAN en Afghanistan. « C’est parce que certaines de ces opérations ont mal tourné que nous avons mis en place ce centre », a-t-il déclaré.

Une maison ayant fait l’objet d’un raid à la périphérie de Jalalabad Crédit : Kern Hendricks pour ProPublica

J’ai interrompu cette légère vantardise pour lui dire que j’avais suivi toutes les opérations que l’unité 02 avait récemment mal menées, tuant des civils. Il s’est tourné vers moi. Malgré quelques problèmes, a-t-il dit fermement, la majorité des opérations étaient correctes.

Je lui ai dit que j’avais vu des vidéos de civils tués par l’unité 02. Même s’il avait quitté l’agence, avait-il vu ces vidéos ?

Nabil s’est interrompu et la conversation a pris une tournure surprenante. “Oui, mais le problème, c’est que personne ne prend ça au sérieux. Lorsque ces accidents se multiplient, on s’habitue à ces morts, dit-il, “et on perd le sens du sérieux. Comme lorsque vous voyez du sang pour la première fois, vous ressentez quelque chose”. En 2019, ai-je dit, j’ai trouvé plus de morts dues à des erreurs de ciblage ou à des tirs croisés que n’importe quelle autre année, et j’ai sorti mes notes froissées de ma poche pour lui montrer combien j’en avais trouvé.

“Oui, je suis d’accord”, a interrompu Nabil, sans regarder mes notes, puis il a fait un aveu surprenant : il savait que les unités avaient participé à des opérations basées sur des renseignements erronés et que les soldats, les commandants et les supérieurs n’avaient subi aucune conséquence si des civils avaient été tués. Nabil a déclaré qu’il ne savait pas combien de civils avaient été tués. Il estime finalement que les unités ont été utilisées comme des outils par les deux camps et que leurs cibles n’étaient pas toujours légitimes : “L’une des opérations a mal tourné dans le district de Bagrami et je suis allé moi-même voir la famille pour lui dire : “Nous sommes désolés. Nous voulons être différents des talibans. Et je veux dire que c’est ce que nous avons fait, nous voulions être différents des talibans”, a-t-il déclaré, avant de s’interrompre.

CHAPITRE 8

Aucune investigation

OCTOBRE 2020

JALALABAD, PROVINCE DE NANGARHAR

Après des mois de recherche, le seul raid nocturne que j’ai pu trouver et sur lequel le gouvernement afghan a déclaré avoir enquêté était si scandaleux qu’il a attiré l’attention de l’actuel et de l’ancien président afghan.

Le soir du raid de septembre 2019, la famille était chez elle à Jalalabad, célébrant le retour récent de l’un des frères d’un pèlerinage religieux. Qadir Seddiqi, le frère aîné qui travaillait au Sénat, dormait dans sa chambre avec son fils de 10 jours dans le creux de son bras.

Après le raid, l’unité 02 a publié sur la page Facebook de la NDS des photos des frères avec des armes sur le corps, déclarant que quatre militants de l’ISKP avaient été tués. Mais lorsque Shirzad et moi-même nous sommes rendus sur place en octobre 2020, les membres de la famille nous ont dit que les photos avaient été mises en scène après coup.

L’unité 02 a publié sur la page Facebook du NDS des photos des quatre frères avec des armes sur le corps et le visage caviardé.

Mohammad Ibrahim, qui a trouvé ses neveux cette nuit-là, pensait que la mise en scène visait à leur faire croire qu’ils avaient été tués parce qu’ils avaient des armes à feu. Pendant qu’il parle, Ibrahim est nerveux et garde la tête penchée, préoccupé par un hélicoptère qui tourne au-dessus de nous dans la lumière déclinante. Des récits d’armes rajoutées ont émergé dans plusieurs rapports de témoins oculaires sur des opérations controversées menées par les troupes britanniques et australiennes.

Cette nuit-là, les soldats de l’Unité Zéro ont lié les mains des frères et ont écrit leurs noms sur des morceaux de ruban adhésif qu’ils ont collés à chaque homme avant de les abattre, a déclaré leur cousin Wasiullah. « C’est la dernière fois que j’ai vu mes cousins, avec des étiquettes dessus. »

Wasiullah a déclaré qu’une cagoule avait été placée sur sa tête et que lui et huit autres personnes avaient été emmenés à la base d’opérations avancée de Fenty, la maison du 02, pour recueillir des données biométriques, y compris des images faciales, des scans de l’iris et des empreintes digitales. Ils ont ensuite été laissés dans une cellule pendant la nuit, a-t-il dit.

Un jour plus tard, sur ordre du président Ashraf Ghani, une équipe d’enquêteurs est arrivée de Kaboul. Elle a été rejointe par les procureurs, le gouverneur et le directeur du NDS. « Nous leur avons donné des preuves », a déclaré Ibrahim, y compris une balle qui avait traversé l’un des pieds du frère et s’était logée dans le matelas sous lui. L’un des frères a reçu une balle dans la tête et a été poignardé ; un autre a reçu « une balle dans les mains et les pieds, puis deux dans la tête », a déclaré Ibrahim. « Sa cérémonie de mariage n’était plus qu’à deux semaines. Mon cœur s’est brisé ».

Deux des quatre frères tués lors du raid de l’unité 02 sur leur maison à Jalalabad Crédit : Photographies reproduites avec l’aimable autorisation de Mohammad Ibrahim, qui a trouvé les corps de ses neveux cette nuit-là

Un communiqué de presse publié par le NDS a d’abord affirmé que les soldats visaient des membres présumés de l’État islamique. Les responsables du gouvernement afghan ont par la suite fait marche arrière et ont admis que les frères étaient innocents. Le gouvernement provincial a déclaré dans un communiqué que l’unité 02 avait mené le raid.

Après les protestations de la famille, Mohammad Masoom Stanekzai, le directeur du NDS à l’époque, a démissionné. Ghani a tweeté que le raid avait eu lieu malgré « les assurances précédentes et les changements dans les directives » pour les opérations et a déclaré qu’il y avait une « tolérance zéro pour les victimes civiles ». Il a ordonné au procureur général d’enquêter immédiatement sur l’incident « et de traduire les auteurs en justice ».

Des membres de la famille m’ont dit qu’on leur avait assuré qu’une enquête serait menée sur l’incident, mais ils m’ont dit qu’ils n’avaient plus jamais été contactés.

CHAPITRE 9

Compter les morts

NOVEMBRE-FEVRIER 2021

KABOUL

Au fur et à mesure que mon décompte des morts et des blessés augmentait, il s’avérait pratiquement impossible de retracer les décès de civils par les voies officielles américaines. Les responsables afghans m’ont dit qu’ils ne disposaient pas des ressources nécessaires pour enquêter et ont répété qu’il s’agissait d’opérations de la CIA. Les chercheurs et les experts se sont demandé s’il était même possible de recenser les morts “collatérales”, arguant qu’un tel décompte serait classifié.

Michel Paradis, expert en sécurité nationale à la Columbia Law School et avocat principal au ministère de la défense, a déclaré que les morts civiles survenues au cours des opérations américano-afghanes pouvaient tomber dans le piège de la bureaucratie et de l’administration.

Selon le droit international des conflits armés, les militaires doivent faire la distinction entre civils et combattants, mais en Afghanistan, les civils et les combattants vivent souvent dans les mêmes villages. J’ai constaté que les victimes civiles pouvaient facilement être classées dans des catégories permettant de les qualifier de victimes légitimes. En Afghanistan, il existe de nombreuses raisons de se protéger. Si une femme prend une arme parce que des hommes masqués et armés ont envahi sa maison au milieu de la nuit, elle pourrait être qualifiée de combattante, impliquée dans une “participation directe aux hostilités”, en dépit de toute autre preuve.

La loi précise qu'”en cas de doute sur la qualité de civil d’une personne, celle-ci doit être considérée comme telle” et qu’il appartient à l’armée d’établir le “statut de combattant”. En réalité, j’ai constaté que les familles des personnes visées par les raids de l’unité zéro n’avaient aucun moyen de prouver le contraire. Et il était impossible de savoir comment, ou si, la CIA avait enregistré leur mort. Et puis il y a eu ceux dont la mort a été considérée comme “collatérale”.

Wasiullah, prermière image, a été détenu à la base 02 de Jalalabad après avoir assisté au raid contre les quatre frères. Soahiba, deuxième image, a vu ses trois fils et son gendre abattus lors d’un raid de l’unité 02. Ghulam Rasul, troisième image, a été témoin de la frappe aérienne et du raid nocturne qui a suivi à Kamal Khel, dans la province de Logar, et qui a tué quatre membres de sa famille. Crédit : Première image : Kern Hendricks pour ProPublica. Deuxième image : Lynzy Billing pour ProPublica. Troisième image : Kern Hendricks pour ProPublica.

Deux avocats travaillant depuis des années avec des dénonciateurs de crimes de guerre en Afghanistan m’ont dit qu’ils avaient rencontré des obstacles similaires. “Il n’y a pas de réelle volonté de la part du Pentagone ou de l’exécutif de suivre avec précision les pertes civiles”, a déclaré Jesselyn Radack, avocate spécialisée dans la sécurité nationale et les droits de l’homme, qui a notamment représenté Daniel Hale, un ancien analyste du renseignement de l’armée de l’air américaine. M. Hale a été condamné pour avoir divulgué des informations classifiées selon lesquelles près de 90 % des personnes tuées par les frappes aériennes américaines en Afghanistan n’étaient pas les cibles visées.

Selon Mme Radack, les Afghans tués en raison de renseignements erronés ou de raids ratés étaient souvent classés comme s’ils avaient été pris dans des tirs croisés légitimes ou s’ils faisaient partie d’un groupe terroriste. Ou encore, un enfant “n’avait pas le bon père, il était donc associé à des activités terroristes”. L’âge des enfants avait été modifié pour les faire paraître plus âgés qu’ils ne l’étaient. … La pression pour que les victimes civiles ne soient pas des victimes civiles est très forte”.

Le temps que les rapports parviennent aux comités de surveillance du Congrès, a-t-elle dit, ils “sous-estiment le nombre de morts et exagèrent la précision”.

Elle et d’autres personnes à qui j’ai parlé ont dit croire que les responsables américains créent l’impression que la stratégie des raids nocturnes est efficace en “aseptisant”, ou en supprimant des détails pertinents des rapports avant qu’ils ne soient communiqués au Congrès.

Un responsable de la CIA a démenti cette affirmation : “Lorsque les rapports – qui peuvent être longs – sont transmis au Congrès, ils ne sont pas ‘aseptisés’, mais simplement résumés, comme c’est la pratique habituelle”.

LE TEMPS QUE LES RAPPORTS PARVIENNENT AUX COMMISSIONS DE CONTRÔLE DU CONGRÈS, ILS “SOUS-ESTIMENT LE NOMBRE DE MORTS ET SURESTIMENT LA PRÉCISION”.

Des collaborateurs du Congrès et d’anciens membres de la commission du renseignement ont déclaré qu’ils ne pensaient pas obtenir une image précise des opérations de la CIA à l’étranger. Ils ont ajouté que les membres de la commission du renseignement qui, en théorie, contrôlent ces opérations, n’ont pas la capacité, ni parfois la volonté, d’obtenir des informations sur les programmes, ni même de savoir quelles questions poser.

Une source du Congrès au sein de la commission des affaires étrangères de la Chambre des représentants m’a dit que le Congrès avait également abdiqué son autorité sur les opérations de la CIA. “Il est très clair que nous avons soutenu de nombreux groupes qui ont commis des actes horribles”, a-t-il déclaré. “Au fil des ans, la tâche de recenser publiquement les morts est revenue aux organisations de défense des droits de l’homme, qui ont produit une série de rapports énergiques, mais largement inefficaces, détaillant certains décès accidentels, exécutions sommaires, tortures et disparitions résultant des raids nocturnes des Unités Zéro. Malgré cela, plus d’une douzaine de groupes de défense des droits de l’homme à qui j’ai parlé ont admis qu’il était pratiquement impossible de suivre ces incidents, en particulier ceux impliquant des civils. La seule organisation que j’ai trouvée qui semblait tenter de documenter les personnes tuées lors des raids était la Mission d’assistance des Nations Unies en Afghanistan. Elle a fait état d’un raid au cours duquel les forces spéciales de la NDS, appuyées par des soldats internationaux, ont pénétré dans une clinique médicale en 2019 et “ont abattu trois civils de sexe masculin, dont deux travaillaient à la clinique et l’un accompagnait un patient”. L’organisation a déclaré que les décès de civils au cours des opérations en 2019 étaient à leur plus haut niveau depuis 2009. Ils ont constaté que l’unité 02 a tué à elle seule 80 civils et en a blessé 17.

Pour tenter de dénombrer les civils morts lors de 02 raids menés entre juin 2017 et juillet 2021, Shirzad et moi-même avons utilisé des articles de presse, des sources non gouvernementales et des rapports de témoins oculaires. Nous avons cartographié les raids à l’aide de coordonnées géographiques et d’images satellite, puis nous avons utilisé des dossiers médicaux, des certificats de naissance et de décès, des entretiens avec des témoins en personne et une base de données médico-légales pour identifier les morts.

Une radiographie montre une blessure par balle fatale à l’une des victimes de Zero Units. Crédit : Lynzy Billing pour ProPublica

Dans les centres médicaux, les médecins nous ont dit qu’ils n’avaient jamais été contactés par des enquêteurs afghans ou américains ou par des groupes de défense des droits de l’homme pour connaître le sort des personnes blessées lors des raids.

Un médecin légiste de Jalalabad a décrit comment, parfois, des soldats avaient apporté eux-mêmes les corps à la morgue, congédiant le personnel et utilisant les installations avant de repartir avec les morts. Après des années de recherche, nous nous sommes rendu compte que le chiffre d’au moins 452 civils tués au cours de 107 raids était presque certainement inférieur à la réalité. Dans certains de ces raids, les autorités ont affirmé avoir tué ou capturé des insurgés, une affirmation qu’il est difficile d’étayer de manière indépendante. Il y a eu des centaines d’opérations supplémentaires au cours desquelles nous n’avons pas pu déterminer si les morts étaient des civils ou des militants.

Et ce décompte ne tient pas compte d’un autre coût des raids : toutes les personnes qui ont été blessées, souffrant parfois de handicaps permanents. Parmi les personnes que j’ai rencontrées, il y avait un jeune homme qui avait été touché à la joue par un éclat d’obus. N’ayant pas les moyens de payer une opération pour l’enlever, l’éclat de métal a migré vers son œil, le rendant partiellement aveugle. Shirzad et moi étions accablés. Nous n’arrêtions pas de penser : si ce décompte ne concernait qu’une seule des quatre unités pendant quatre ans, quel était le total ?

CHAPITRE 10

La famille

AVRIL 2021

KABOUL

Au printemps 2021, je me suis serrée sur la banquette arrière d’une Toyota Corolla déglinguée sur l’autoroute entre Kaboul et Jalalabad pour dire à Baseer et Hadi que j’avais enfin retrouvé la trace du raid dont ils m’avaient parlé en octobre 2019.

Il m’avait fallu un an et demi pour trouver des documents corroborant le raid à Kamal Khel, malgré les quatre civils tués. Puis j’ai découvert un journaliste de radio qui s’était rendu sur place le lendemain. À Kamal Khel, les proches des morts m’ont rencontrée et ont décrit ce qui s’était passé : “Je ne sais pas ce qui s’est passé. Puis j’ai découvert un journaliste radio qui s’était rendu sur place le lendemain.

A Kamal Khel, les proches des morts m’ont rencontrée et ont décrit ce qui s’était passé : Ce jour de juillet, un drone avait largué un missile juste devant leur mosquée, tuant 13 personnes, dont Nasibullah, 11 ans, et blessant son cousin Sebghatullah, 18 ans, qui est mort dans les bras de son frère sur le chemin de l’hôpital. Plus tard dans la nuit, lorsque Baseer, Hadi et l’unité zéro sont entrés dans leur maison, la famille était encore éveillée, en état de choc, et pleurait leurs morts. Le corps de Nasibullah était serré dans les bras de son grand-père, Ghulam Rasul.

Le chaos s’est ensuivi dans le feu des explosions et des coups de feu. Des soldats masqués ont fait irruption dans la maison, forçant les hommes à l’extérieur à faire face au mur de la cour jusqu’à ce que les soldats soient partis.

Ce n’est qu’à ce moment-là que Rasul a trouvé sa petite-fille de 16 ans, grièvement blessée à la main et à l’abdomen, allongée sur le sol près des corps de Nasibullah et de Sebghatullah. Elle est décédée plus tard. Son oncle a également été blessé par balle lors du raid et a succombé à ses blessures. Rasul, qui a été contraint de laisser tomber son petit-fils mort et de fuir lorsque les tirs ont commencé, raconte que lorsqu’il a protesté contre les meurtres, le gouverneur de la province lui a dit : “Ils ont leurs propres services de renseignements et ils mènent leurs propres opérations”.

À la fin de la réunion, me dit Rasul avec amertume, “le gouverneur de la province nous a donné un paquet de riz, un bidon d’huile et du sucre” en guise de compensation pour leur perte. Mais personne n’a jamais dit aux membres de la famille pourquoi ils avaient été pris pour cible ou si l’unité zéro s’était simplement trompée.

Baseer a déclaré que cela ne faisait aucune différence de savoir qui avait tué la famille, une frappe de drone ou l’unité. “Ce n’étaient que des enfants. Je ne sais pas comment dire à cette famille que je suis désolé. Comment l’exprimer ? J’ai souvent eu ce sentiment, vous savez, quand vous avez l’impression d’être coincé dans un coin, sans possibilité d’en sortir… mais j’ai fait le choix, j’ai rejoint l’unité, et il n’y a rien que je puisse faire pour le défaire maintenant”, a-t-il déclaré.

Nasibullah, 11 ans, et Sebghatullah, 18 ans, ont été tués lors d’une frappe aérienne et d’un raid nocturne de l’unité 02 à Kamal Khel. Crédit : Photographies fournies par leur grand-père, Ghulam Rasul

Au cours des trois années que j’ai passées à interviewer Baseer et Hadi, j’ai fini par les considérer comme des soldats imparfaits qui, à leur manière, essayaient de tirer le meilleur parti de leur sort en partageant ce qu’ils savaient, même si cela signifiait exposer leur rôle dans le meurtre d’innocents.

Hadi a déclaré que les Afghans vivaient dans la peur. “Ils sont tués par tout le monde, qu’il s’agisse de l’unité 02, de talibans, d’ISIS, de criminels ou d’autres. C’est la même chose pour eux. Tout le monde tue ces civils afghans”, murmure Hadi : “À la guerre, personne ne gagne. J’ai causé une douleur impardonnable à mon peuple. Nous ne pouvons pas ignorer ces morts. Nos esprits sont endommagés, eux aussi, tout comme ceux des Américains”.

Mais ni Baseer ni Hadi ne croyaient qu’il y aurait un jour à compter pour les unités zéro. À la fin de notre conversation, ils sont sortis de la voiture et ont disparu dans la nuit.

CHAPITRE 11

L’Americain

SEPTEMBRE 2021

MIDWEST, USA

Au début de mon reportage, un ancien membre des forces d’opérations spéciales américaines m’a dit que “personne ne se soucierait” de l’assassinat de civils afghans. Mais “ce serait plus intéressant” si des soldats américains se confiaient à moi. Depuis lors, j’ai cherché un Américain prêt à parler franchement de son expérience au sein d’une unité zéro.

Mes conversations avec un Ranger que j’appelle Jason, qui a accepté de parler à condition que je ne divulgue pas de détails permettant de l’identifier, ont commencé par téléphone après son départ d’Afghanistan et se sont terminées plusieurs mois plus tard, lorsque je suis allé le rencontrer aux États-Unis, deux semaines seulement après le départ des derniers avions américains de Kaboul. J’ai confirmé qu’il avait servi dans l’une des unités et j’ai corroboré ses impressions auprès d’autres Rangers.

Lorsque nous avons commencé à parler, Jason venait de quitter l’unité zéro après avoir passé six ans dans deux unités de forces spéciales afghanes sans lien entre elles, qui rejoignaient les Rangers lors de raids nocturnes dans tout le pays. Il était maintenant assis dans la cabine d’un restaurant au cœur des Grandes Plaines, regardant les Talibans mettre en place leur nouveau gouvernement à plus de 7000 miles de là.

Le Département de la Défense n’a pas répondu aux questions concernant les opérations de l’Unité Zéro.

Vue d’un avant-poste de l’armée afghane en 2019, première image. Forces de sécurité afghanes menant des opérations nocturnes en 2019. Crédit : Kern Hendricks pour ProPublica

Il était trapu et essayait de se tenir droit, peut-être pour paraître plus grand qu’il ne l’était, même s’il portait des tongs.

Il voulait que je sache qu’il comprenait l’Afghanistan. Les raisons pour lesquelles il s’est engagé dans le combat font écho à celles de Hadi, “pour attraper les méchants”, mais comme son homologue afghan, il se demande maintenant si la mission des unités n’a pas été gâchée.

Je lui ai demandé de m’expliquer comment fonctionnaient les raids et comment les renseignements pouvaient se tromper. Si vous menez suffisamment d’opérations, il arrivera que ce ne soit pas la bonne personne. Les renseignements ne sont pas parfaits.”

Au fil de la conversation, il a commencé à tergiverser : Ils n’ont pas tué de civils. ls se contentaient de riposter. D’accord, ils les ont tués, mais ce n’étaient que des victimes collatérales.

“SI VOUS EFFECTUEZ ASSEZ D’OPÉRATIONS, IL ARRIVERA QUE CE NE SOIT PAS LA BONNE PERSONNE. LES RENSEIGNEMENTS NE SONT PAS PARFAITS”.

J’ai été surprise d’apprendre que les planificateurs militaires intégraient les “dommages collatéraux” potentiels dans les calculs préalables aux raids qu’ils préparaient à partir de photographies aériennes et d’autres renseignements. “Quatre-vingt-dix pour cent des pertes sont dues au fait qu’on ne les voit pas”, explique Jason. “Nous avons quelque chose que nous appelons une inclinaison, qui prédit le nombre de personnes dans l’enceinte.

Ainsi, 3/6/8 signifie 3 hommes, 6 femmes et 8 enfants. Mais comme les femmes et les enfants sont cachés à l’intérieur, cette inclinaison sera en réalité de 3/14/36, et ce sont souvent les enfants et les femmes qui sont pris entre deux feux”.

“Il y a une fois où nous avons lancé une grenade dans un trou où se trouvait un membre d’ISIS. “Mais il y avait un tas de femmes et d’enfants et, dans les tirs croisés, une femme enceinte a été touchée. Elle s’en est sortie, mais les tympans des enfants ont explosé et tout le reste”.

Au cours des quatre mois qu’il a passés avec les unités zéro, Jason a déclaré que les Américains étaient souvent présents à tous les stades de l’opération. L’interrogatoire des suspects sur place était effectué par les soldats afghans, et la “vérification” des terroristes était généralement effectuée par les soldats américains par le biais de la biométrie “ou de personnes sur le site du raid affirmant qu’elles sont des terroristes”

“Bien que l’unité ait attrapé quelques méchants connus”, a-t-il déclaré, elle a également été envoyée après les mauvaises personnes ou des talibans de bas niveau pour augmenter leur nombre.

Il m’a d’abord dit que chaque mort était comptabilisée dans des rapports après action et envoyée à la chaîne de commandement, et que tout raid qui tournait mal faisait l’objet d’une enquête. Les rapports comprenaient « ce qui s’est bien passé et ce qui s’est mal passé et comment y remédier », a-t-il déclaré, et étaient rédigés par des commandants supérieurs.

Quand je lui ai dit que son récit était en contradiction avec ce que j’avais découvert, que les blessés mouraient souvent plus tard ou dans les hôpitaux et que les morts étaient parfois identifiés à tort comme des insurgés, il a fait une pause, puis a concédé que seuls ceux qui étaient sur les lieux savaient s’ils comptaient les morts et s’ils vérifiaient qui ils avaient tué.

« Je ne sais pas combien de fois nous avons dit que nous avions tué ce commandant taliban avant de le tuer », a-t-il déclaré. « Mais les États-Unis viennent de prétendre qu’ils ont trouvé le bon gars. »

CHAPITRE 12

Un héritage de terreur

MARS 2022

KABOUL

J’étais en train de mettre la touche finale à mes reportages lorsque j’ai commencé à recevoir des informations alarmantes en provenance d’Afghanistan. L’une après l’autre, les villes s’étaient rendues aux talibans. Les autorités américaines s’efforçaient d’évacuer des dizaines de milliers d’Afghans ayant des liens avec les forces américaines depuis l’aéroport de Kaboul. Les unités zéro avaient été déployées en dernière ligne de résistance contre les talibans. En fin de compte, ils se sont tenus à portée de main l’un de l’autre pour sécuriser l’aéroport. Seuls quelques membres de l’Unité Zéro ont réussi à quitter le pays.

Des mois plus tard, je suis retournée voir ce qu’il restait de la guerre secrète de l’Amérique. Les bureaux du gouvernement étaient désormais habités par les talibans, qui ciblaient les ennemis comme le faisaient les Unités Zéro. Les archives d’actualités que j’avais fouillées avaient été supprimées et les dossiers statistiques brûlés. Les familles de certaines victimes avaient quitté les maisons qui portaient les impacts de balles des Unités Zéro. Les représentants du gouvernement afghan qui m’avaient autrefois rejetée m’envoyaient maintenant des textos pour les aider à quitter le pays. Et ces camions Zero Unit lourdement armés et largement redoutés ? Ils étaient maintenant utilisés par les talibans, qui se promenaient dans les rues sans but avec des fusils M4 flambant neufs de fabrication américaine sur leurs genoux.

Des enfants ont dessiné des hélicoptères sur le mur d’une maison investie par l’unité 02. Crédit : Lynzy Billing pour ProPublica

Baseer fait partie des laissés-pour-compte. Notre dernière rencontre a eu lieu dans le restaurant de poisson où nous avions discuté pour la première fois trois ans plus tôt. Lui et d’autres personnes qui avaient servi au sein de l’O2 vivaient en marge de la société.

Après m’avoir envoyé pendant des mois des messages désespérés depuis différentes cachettes, Baseer m’a dit qu’il ne voulait plus quitter son pays. Il s’est rendu compte qu’il avait mené une guerre désordonnée et ratée pour un pays qui, selon lui, ne s’est jamais soucié de l’Afghanistan. En colère, amer et déçu, il ne veut pas faire partie de l’Amérique. Ses sentiments sont la même raison pour laquelle les talibans se sont développés, a-t-il dit.

“Les États-Unis et la NDS se sont fait beaucoup d’ennemis”, dit-il. “Regardez-moi maintenant. Je ne soutiendrai plus jamais une guerre américaine en Afghanistan”. (Après des mois de fuite, Baseer a été arrêté par les talibans. Personne n’a pu contacter Hadi depuis la prise de pouvoir des talibans).

Après la chute de Kaboul, mon partenaire de reportage et désormais ami, Shirzad, a été transporté par avion avec, ironiquement, des milliers de soldats de l’unité zéro et leurs familles à Fort Dix, dans le New Jersey. Il a été profondément troublé par les meurtres d’Afghans perpétrés par les unités. Mais au milieu de l’étrangeté de l’Amérique, les soldats n’étaient que des Afghans comme lui, perdus et effrayés. Cette prise de conscience l’a rendu presque confus.

En décembre, il a finalement été autorisé à quitter Fort Dix pour préparer un doctorat dans une université américaine.

Des soldats de la 82e Airborne à l’aéroport de Kaboul le 22 août 2021, première image. Un camion de la police afghane détruit en 2022, deuxième image. Crédit:Première image : Kern Hendricks pour ProPublica. Deuxième image : Lynzy Billing pour ProPublica.

J’ai essayé de savoir ce que les États-Unis allaient faire de tous les hommes qu’ils avaient entraînés à tuer avec précision. Est-ce qu’il les déverserait simplement en Amérique ? Ou leur trouverait-il une nouvelle utilisation ?

Un seul des commandants de l’unité 02 a répondu à mon appel. Il venait d’arriver à Sacramento, en Californie, après cinq mois dans une base américaine et 20 jours dans un hôtel de Los Angeles. Il n’y a pas encore de plan pour lui ou ses hommes. Ils ont été dispersés à travers le pays, « mais nos compétences et nos capacités ne sont pas utilisées et nous sommes sans emploi ».

En ce qui me concerne, le traumatisme de la compilation d’un décompte des corps avait fait des ravages. Alors que je traitais le chagrin d’une famille après l’autre et les photos de corps ensanglantés, j’ai commencé à me réveiller avec des ecchymoses sur les bras et les jambes. « C’est un trouble psychosomatique », m’a dit un ami psychologue. J’ai réalisé que les taches avaient commencé à apparaître lorsque j’ai commencé à partager mon histoire personnelle pour la première fois. Cela m’a fait me demander quel genre d’ecchymoses les Unités Zéro, et l’Amérique, avaient laissées sur l’Afghanistan.

J’ai été dévastée d’apprendre que Mahzala est morte tranquillement chez elle en décembre, à quelques jours de l’anniversaire de la mort de ses fils. Elle n’a jamais eu ses réponses.

Moi non plus. Le chemin vers le Pakistan pour découvrir les racines de ma mère me nargue encore, tout comme les questions sur ce qui s’est passé la nuit de l’attaque qui l’a tuée. Pour l’instant, les réponses restent enfouies sous tant d’autres tragédies.

En fin de compte, j’ai obtenu la conclusion de ma propre histoire personnelle de la source la plus improbable : Baseer. Ce n’est pas lui qui a tué ma mère et ma sœur, mais c’était quand même un bourreau. Voir ses remords, son tourment pour les choses hideuses qu’il avait faites à son pays et à ses compatriotes pour l’agenda de quelqu’un d’autre a relâché quelque chose en moi.

« Ce sera bien si vous quittez l’Afghanistan dès que possible », a-t-il dit, mettant en garde contre l’escalade de la violence. « Au début, je me disais : « Tout le monde veut avoir un visa pour sortir. Pourquoi veux-tu entrer ? Alors qu’il se levait pour partir, il s’est tourné vers moi. « Je te comprends maintenant. Tu es venue pour ton histoire, pas pour la mienne ».

CHAPITRE 13

Épilogue

JUILLET 2022

JALALABAD

À l’été 2022, j’étais en Afghanistan pour une autre histoire quand j’ai été approchée par un adolescent maigre nommé Spin Ghar qui voulait mon aide pour lire une lettre de l’armée américaine. Six ans plus tôt, m’a-t-il dit, il avait été visé par des soldats de l’Unité 02 à côté de sa maison, à l’extérieur de leur base à Jalalabad. Il avait 12 ans quand c’est arrivé, il a soulevé sa chemise pour me montrer les cicatrices de trois blessures par balle. Il vit toujours à côté de la base autrefois lourdement fortifiée, qui est maintenant vide, à l’exception d’un Talib solitaire sur son téléphone.

Après la fusillade, il a été opéré dans deux bases américaines, a-t-il précisé. Les soldats ont donné à sa famille le nom et le numéro du commandant. « Ils ont dit qu’ils apporteraient de l’aide. »

Il m’a montré le formulaire de réclamation, qui avait été rempli en anglais par les Américains à la base. Son âge avait été porté à 14 ans.

En 2020, ils ont finalement reçu la lettre, rédigée en anglais. Je lui ai dit que la lettre indiquait que l’armée américaine avait rejeté sa demande : « Je comprends que vous avez subi une blessure grave dans l’incident et je compatis à votre situation », a écrit le capitaine Andrew R. Dieselman, commissaire américain aux réclamations étrangères à la base aérienne de Jalalabad. Malheureusement, parce que notre enquête a déterminé que les forces américaines n’étaient pas impliquées dans l’incident, je ne suis pas en mesure de vous indemniser.

Spin Ghar dit qu’il a été frappé de trois balles quand il avait 12 ans par des soldats à l’extérieur de leur base à Jalalabad. Crédit:Facturation Lynzy pour ProPublica

Spin Ghar regarda droit devant lui en silence et sembla finalement rassembler un peu de force, se tournant vers moi et disant : « Que dois-je faire maintenant ? »

Resolute Support, dont le nom figure sur le papier à en-tête, m’a dit qu’il valait mieux que mes questions s’adressent à la CIA.

Alors que je quittais la maison de Spin Ghar ce jour-là, me sentant à nouveau impuissante, une femme, sa voisine, s’est précipitée vers moi, agitant un morceau de papier. Il s’agissait d’une carte de réclamation d’un groupe de travail américain. Sa sœur, a-t-elle dit, a « perdu la tête » en 2019 après qu’un drone américain se soit écrasé sur leur maison juste à côté de la base, tuant ses trois jeunes enfants.

Elle m’a demandé d’apporter la carte de revendication aux Américains. Je lui ai dit que les Américains avaient quitté l’Afghanistan.

Elle m’a regardé d’un air stupéfait. Elle n’en avait aucune idée. « Quand est-ce qu’ils reviennent ? »

Comment nous avons rapporté cette histoire

Sources

Pour comprendre les opérations des Unités Zéro et leurs conséquences, ainsi que le rôle de la CIA dans leur formation, leur financement et leur direction, Lynzy Billing a parcouru des centaines de kilomètres à travers la province de Nangarhar, l’une des régions les plus instables d’Afghanistan. Elle a visité les sites de plus de 30 raids nocturnes du 02, l’une des quatre Unités Zéro connues. Elle a été rejointe par un médecin légiste, qui a utilisé divers documents gouvernementaux pour aider à vérifier l’identité des morts.

Elle a mené plus de 350 entretiens avec des responsables actuels et anciens du gouvernement afghan et américain, des responsables afghans et américains de la défense et de la sécurité et d’anciens agents de renseignement de la CIA. Elle s’est entretenue avec des membres du comité de surveillance du Congrès américain, des responsables de la lutte contre le terrorisme et des politiques, des experts en évaluation des pertes civiles, des avocats militaires, des analystes du renseignement et des représentants d’organisations de défense des droits de la personne. Pour faire la lumière sur ce qui s’est passé sur les lieux des raids, elle a interrogé des médecins, des directeurs d’hôpitaux, des coroners, des médecins légistes, des témoins oculaires, des membres de la famille et des anciens du village. Elle s’est longuement entretenue avec deux soldats actifs de l’Unité Zéro, un Ranger américain qui avait participé aux opérations de l’Unité Zéro et l’ancien chef de l’agence de renseignement afghane.

Billing a également examiné des rapports d’incidents de sécurité divulgués par l’agence de renseignement du pays, la police et des organisations non gouvernementales, ainsi que des centaines d’articles de presse locaux, des copies de courriels, des conversations téléphoniques et des dossiers de renseignement déclassifiés.

Méthodologie

Compter les victimes civiles résultant des opérations soutenues par la CIA pendant la guerre en Afghanistan s’est avéré incroyablement difficile. C’était chaotique. Les sites de raid étaient souvent éloignés et situés dans des zones dangereuses, rendues inaccessibles par les combats. Les victimes mouraient parfois plus tard des suites de leurs blessures à l’hôpital ou étaient rapidement enterrées sans que personne ne retourne enquêter. Aucune organisation n’a été en mesure de tenir des comptes complets. Nous avons entrepris de répertorier les civils tués lors des raids de l’unité 02 sur une période de quatre ans : de juin 2017 à juillet 2021.

Dans les archives et les rapports, l’unité 02 est apparue sous différents noms et les raids ont parfois été enregistrés comme des « opérations de recherche », mais la 02 était la seule force de frappe de ce type – identifiable par ses tactiques, son équipement, ses véhicules et sa capacité à faire appel à la puissance aérienne américaine – opérant dans le Nangarhar pendant cette période. Dans certains cas, des témoins oculaires disent que les 02 se sont annoncés à ceux qui se trouvaient sur les lieux.

Nous avons obtenu une liste complète des opérations des 02 unités auprès d’une organisation internationale réputée, y compris les dates auxquelles les raids ont été menés, leur emplacement et le nombre de victimes. Nous avons ensuite recueilli d’autres victimes civiles présumées à partir de listes tenues par des organisations de défense des droits de l’homme, ainsi que de reportages locaux dans les médias et les radios et dans les dossiers du gouvernement et de la police. Nous avons cherché à corroborer les dossiers et les témoignages oculaires pour chaque raid.

À l’aide de l’imagerie satellite et de la géolocalisation, nous avons pu vérifier l’emplacement d’un grand nombre de ces raids, en particulier ceux qui ont été accompagnés de frappes aériennes, en recherchant des preuves de maisons et de structures endommagées. Nous les avons comparés à ce que nous avons trouvé lors des visites sur place, comme des portes ouvertes, des maisons incendiées et des murs marqués d’impacts de balles, ainsi que des vidéos des raids et de leur destruction obtenues auprès de témoins oculaires.

Nous nous sommes rendus sur les lieux de plus de 30 raids pour nous entretenir avec des survivants, des témoins oculaires et des membres des familles des personnes tuées. Pour déterminer qui étaient les morts, nous avons utilisé les dossiers du service statistique du gouvernement, les pièces d’identité et les dossiers hospitaliers, qui comprenaient des détails tels que le nom, le sexe, l’âge estimé et l’affiliation tribale. Dans certains cas, nous avons également trouvé des certificats de décès et des rapports de coroner au département fédéral de médecine légale à Kaboul.

Les journalistes de ProPublica ont examiné la liste des centaines de perquisitions que Billing a rapportées de ses années de reportage, en recoupant sa liste avec les preuves qu’elle avait compilées et les descriptions publiques des événements, y compris les comptes rendus d’actualités et les rapports d’ONG. À partir de là, nous avons dressé une liste de raids et de victimes civiles qui, bien qu’elle soit certainement sous-estimée, a été étayée par les preuves dont nous disposions.

Au cours du processus de visite des villages pour corroborer les raids nocturnes de l’unité, on nous a continuellement parlé d’autres raids et d’autres morts. Presque tous les témoins d’un raid semblaient connaître un autre témoin d’un autre raid. Nous ne croyons pas du tout qu’il s’agisse d’un décompte complet des victimes des raids. Il s’agit d’un décompte qui ne sera plus signalé et qui ne fera pas l’objet d’une enquête.

Parmi les contributeurs à cet article, citons : conception et développement par Anna Donlan, ProPublica ; recherche par Mariam Elba, ProPublica ; et vérification des faits par Hannah Murphy Winter pour ProPublica.

Parmi les contributeurs aux vidéos, citons : illustration et animation de Mauricio Rodríguez Pons, ProPublica ; production sur le terrain par Lynzy Billing, Muhammad Rehman Shirzad et Kern Hendricks pour ProPublica ; et musique de Milad Yousufi pour ProPublica.

Classé sous —

Mauricio Rodríguez Pons

Mauricio Rodríguez Pons est journaliste visuel.

En savoir plus sur l’armée

Print Friendly, PDF & Email

Vues : 290

Suite de l'article

2 Commentaires

  • Vincent
    Vincent

    Merci infiniment d’avoir publié ce travail si précieux de Linzy Billing, qui mérite d’être lue à plus d’un titre.
    Pour le reste, McBride, comme Assange, montrent que la “raison d’État” a eu raison du Droit, de l’État, et de la raison.
    Que l’injustice et l’impunité puissent régner à ce point en maîtres est écœurant, et dépasse chez moi les frontières d’une colère mêlée de tristesse, qui virent à la rage et au désespoir, dont je ne sais plus identifier laquelle engendre la seconde.
    Le sentiment d’impuissance est comme une chape de plomb, et encore : en ma qualité de petit occidental verni, mes propos ont ici le goût de l’indécence face à ce que subissent les peuples victimes de l’impérialisme outrancier qui demeure le seul phare de nos dirigeants littéralement vendus au fric et à Satan.
    Reste l’espoir ténu, ou la croyance naïve, que les âmes de ces monstres connaîtront ce que purgatoire et karma signifient.
    En attendant, un Obama qui entre autres exploits valida la politique de la “seconde frappe” (le drone tire un second missile sur la foule en panique venue porter secours aux blessés après la première frappe exécutée par exemple sur le cortège d’un mariage afghan, évidemment “par erreur”) reste une idole “cool”, “progressiste” et Nobel de la Paix…
    Quelle honte.
    Au moins pouvons nous -grâce entre autres à votre persévérance à publier de tels textes- nous targuer de ne pas choisir l’ignorance, sommet de la lâcheté à l’ère de l’information.

    Répondre
  • Broussaudier
    Broussaudier

    Merci beaucoup pour ce reportage, très bien écrit, très bien traduit , très instructif.

    Répondre

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.

La modération des commentaires est activée. Votre commentaire peut prendre un certain temps avant d’apparaître.