Histoire et société

Dieu me pardonne c'est son métier

Le système hospitalier du Mississippi approche rapidement de la faillite à l’échelle de l’État

The new yorker, hebdomadaire, pour lequel j’ai un faible coupable malgré ses aspects snobs et bobo, bref ce qu’on trouve à “gauche” à Paris et dans les métropoles, se lance ici dans une description du refus de la vaccination chez les gouverneurs républicains et les effets dans des États comme le Missipi, l’Alabama, voire la Floride… face au variant delta… comme le disait un collègue de l’université en mai 68 aux profs de droit stupéfaits de le voir arborer une chemise rouge : “Rassurez-vous messieurs c’est du sang de l’ouvrier !” Rassurez-vous les victimes du covid restent les pauvres et les gens “de couleur”… même et surtout si les meneurs sont riches et racistes. Ce que décrit cet article sympathique c’est la manière dont les afro-américains radicaux et que l’on croirait sortis d’un roman de Chester Himes mènent la campagne de vaccination sur le terrain en démontant les peurs souvent légitimes vue la manière dont ils ont été traités des noirs du sud… Cela rappelle le meilleur côté de la campagne de Roussel : avant de sévir créons les conditions de la proximité de la vaccination des plus éloignés à tous les sens du terme. (note et traduction de Danielle Bleitrach pour histoireetsociete)

Malgré les efforts de Miss U.S.A. et des meilleurs experts médicaux de l’État, les cas de COVID-19 montent en flèche.

Par Paige Williamsaoût 17, 2021

Un lit d’hôpital vide dans un hôpital de fortune.
Des lits de fortune attendent les patients dans un hôpital de campagne COVID-19 érigé dans un garage de stationnement du centre médical de l’Université du Mississippi, à Jackson, en août. Photographie de Rogelio V. Solis / AP

Thomas Dobbs, responsable de la santé de l’État du Mississippi, est un épidémiologiste et spécialiste des maladies infectieuses à l’amorce de la cinquantaine, avec des cheveux ondulés et des manières courtoises mais directes. Sa femme, Kim, est pneumologue. L’un de leurs fils, Wyn, est à l’école de médecine de Washington, D.C. Jusqu’à ce que la COVID-19 frappe, l’année dernière, l’expertise de Dobbs concernait des maladies transmissibles comme la tuberculose. Le Mississippi, l’État le plus malsain, le plus pauvre et le moins instruit du pays, a le deuxième taux de vaccination COVID-19 le plus bas, derrière l’Alabama: trente-six pour cent des Mississippiens ont reçu le vaccin, contre cinquante pour cent à l’échelle nationale.

Dobbs, un républicain enregistré qui s’efforce de rester apolitique, est connu pour sa capacité à expliquer les informations médicales urgentes avec une lucidité calme. Au cours de la dernière année, il a patiemment dit aux résidents qu’il y avait une voie évidente pour mettre fin à la pandémie : vaccin, masque, distance. Mais la plupart des habitants du Mississippi ont été réticents à suivre ces directives, même au milieu de la propagation croissante de la variante Delta, que Dobbs appelle « un animal entièrement différent ». À plusieurs reprises, il explique cela au public: Delta est environ trois fois plus contagieux que les souches précédentes, et ses effets semblent être plus graves.

Lorsque la variante a émergé, en juillet, Dobbs soupçonnait que le Mississippi finirait par voir environ un millier de nouveaux cas par jour, mais le nombre de cas a atteint le double de ce nombre le 2 août. À cette époque, cinq mille nouveaux cas sont apparus en un week-end de trois jours. Plus de deux cents personnes ont été placées sous respirateur. Au moins douze des personnes hospitalisées étaient des enfants. Près de trente mille enfants âgés de onze à dix-sept ans ont attrapé le virus. Deux adolescents sont morts. Le Mississippi était maintenant « au milieu de notre quatrième et plus difficile vague », a annoncé Dobbs. Il a dit : « C’est vraiment mauvais, et pour tous. » Pratiquement tous les lits I.C.U. de l’État sont maintenant pleins.

Mercredi, Alan Jones, un administrateur principal du centre médical de l’Université du Mississippi, a annoncé que le système hospitalier de l’État s’approchait du « cauchemar » que les responsables « craignaient le plus[…] échec total. » Il a déclaré: « Dans les cinq à sept à dix prochains jours, je pense que nous allons voir une défaillance du système hospitalier dans le Mississippi. Je veux dire, les hôpitaux sont pleins de Memphis à Gulfport, de Natchez à Meridian. Tout est plein. En raison d’une pénurie de lits et de personnel, les hôpitaux seront incapables de traiter non seulement les patients atteints de COVID-19, mais aussi les victimes de crises cardiaques et d’accidents de voiture. L’hôpital pédiatrique du centre était déjà plein. Jones a déclaré: « S’il y avait un accident d’autobus d’enfants, nous ne serions pas en mesure de prendre soin de tous ces enfants dans cet hôpital. »

Presque tous ces nouveaux patients atteints de COVID-19 n’étaient pas vaccinés. Dobbs a qualifié la vague d’irresponsable – la vaccination et le port d’un masque sont des actes de base d’altruisme et d’autodéfense. À Oxford, dans le nord du Mississippi, des parents se sont fait la guerre, sur Facebook, au sujet d’un port du masque scolaire, malgré le fait que les enfants de moins de douze ans sont trop jeunes pour être vaccinés. Dobbs a déclaré, incrédule: « Nous avons perdu plus de personnes de la covid que de la Seconde Guerre mondiale, et nous ne sommes même pas prêts à porter un masque, à nous faire vacciner ou à rester à l’écart d’un bar. »

Le Mississippi vote massivement républicain, le parti dont les membres ont continuellement minimisé la pandémie comme une hystérie libérale et décrié les mesures de santé publique comme preuve d’un complot « communiste ». Lors des deux dernières élections présidentielles, le Mississippi a soutenu Donald Trump, qui, en tant que président, a nié à plusieurs reprises le danger de la covid, a qualifié la pandémie de « canular » démocrate et a refusé de porter un masque. Dans le Mississippi, onze des douze comtés ayant les taux de vaccination complète les plus bas ont voté pour Trump en 2020, a récemment rapporté le Clarion-Ledger. À l’échelle nationale, près de soixante pour cent des personnes qui disent qu’elles « ne recevront certainement pas le vaccin » sont républicaines, selon un récent sondage de la Kaiser Family Foundation.

Les experts locaux et nationaux de médias de droite tels que l’American Family Association, Newsmax et Fox News, basées dans le Mississippi, ont créé l’impression qu’il est ridicule, dangereux ou sacrilège de se faire vacciner. Dobbs a publiquement dénoncé le « poison mental » de « certaines des nouvelles du câble » et « l’environnement nocif des médias sociaux » entourant COVID-19. Citant des débats politiques « basés sur des contre-vérités », il a déclaré : « Nous avons permis aux mensonges et à la désinformation de nous tromper. » Les habitants du Mississippi avaient été induits en erreur en leur faisant croire que le vaccin les rendrait malades encore plus que la maladie. Les personnes qui avaient déjà contracté et récupéré du virus se sont supposées à tort en sécurité. (L’immunité naturelle seule peut être insuffisante.) Les chercheurs documentent de plus en plus l’ampleur des complications à long terme de la maladie, qui, jusqu’à présent, comprennent des dommages au cœur, au cerveau et au système reproducteur. « Covid est mauvais pour vous », a déclaré Dobbs, lors d’un événement public diffusé en direct avec le Mississippi Free Press. « Ce n’est pas comme avoir un rhume et s’en remettre. »

Le gouverneur, Tate Reeves, un républicain, n’a pas été d’une grande aide. Le 29 juillet, il s’est tenu sur scène à la foire du comté de Neshoba – un énorme événement politique de huit jours où les familles partagent des cabines – et a qualifié les dernières directives sur les masques des Centers for Disease Control and Prevention de « stupides et nuisibles ». Il a ajouté : « Cela n’a rien à voir avec la science rationnelle. » Reeves a conseillé aux parents de « se révolter et d’intervenir  » si les districts scolaires imposaient le port du masque. D’autres gouverneurs d’États républicains, quant à eux, ont commencé à implorer leurs citoyens de se faire vacciner – même le gouverneur de l’Alabama, Kay Ivey, est récemment venu dire: « Il est temps de commencer à blâmer les personnes non vaccinées ». Sur Facebook, un Mississippien a comparé le comportement de Reeves à « un tout-petit essai de comprendre une équation quadratique ; sauf que, vous savez, les gens meurent à cause de votre incompétence. (Près de huit mille Habitants du Mississippi sont morts à cause de la covid.)

Plus les élus du Mississippi ne parviennent pas à diriger, plus cela crée du travail inutile pour Dobbs et son personnel. Lors de l’événement Free Press, Dobbs a répondu question après question sur le niveau de risque de divers scénarios, dont beaucoup liés au retour à l’école. Une salle à manger pleine ? Mauvaise idée, répondit Dobbs. Assemblées et rassemblements de peps ? « Très mauvaise idée », a déclaré Dobbs. Il a mis en garde les parents et les éducateurs contre les bus et a fortement exhorté le masquage universel, expliquant – encore une fois – que nous sommes infectés en « respirant l’air des autres ».

Dobbs a jugé nécessaire de rappeler aux gens que «covid est la science. Il n’y a rien de politique dans le cancer du sein, les crises cardiaques. » La pandémie se poursuivra – et le virus pourrait muter et s’aggraver – tant que les gens refuseront de se faire vacciner. L’autre jour, la capacité de Dobbs à équilibrer l’urgence avec la clarté a été testée. Un animateur de radio qui l’interviewait a comparé le coronavirus à « un ennemi vivant, respirant, suffisamment intelligent pour savoir ce qu’il fait ». Dobbs a résisté à une réponse hyperbolique, répondant: « Moins il peut se propager, plus il est susceptible de s’estomper ou de disparaître. » Il a ensuite tweeté que l’État de trois millions d’habitants avait encore besoin d’environ un million de « Mississippiens immunisés » supplémentaires.

Asya Branch est originaire de la petite ville de Booneville, dans le coin nord-est de l’État. Alors qu’elle était étudiante à l’Université du Mississippi, elle est devenue la première Miss Noire du Mississippi aux États-Unis. En novembre dernier, elle a été couronnée Miss U.S.A., lors d’une cérémonie télévisée à Graceland. (Trump a possédé l’organisation jusqu’en 2015; elle appartient maintenant à la société Endeavor.) Branch a immédiatement déménagé de Booneville à Midtown Manhattan, où, par tradition, vit la Miss U.S.A. régnante. « C’était une transition unique », m’a-t-elle dit.

La principale cause sociale que défend Branch est celle des enfants de parents incarcérés – son père, Anthony, a purgé plus d’une décennie de prison pour deux crimes. Lorsque Paula Shugart, la présidente de l’organisation Miss Univers, qui gère le concours Miss U.S.A., a suggéré de « s’affronter contre la covid », Branch n’a pas hésité. Elle m’a dit : « Je suis complètement vaccinée. Je me fais tester régulièrement. Elle voyage avec des lingettes antibactériennes, du désinfectant pour les mains et des masques roses jetables, qu’elle achète, en vrac, chez Amazon. Elle en a toujours en plus, pour les personnes qui en ont besoin.

La semaine dernière, un jour après que Dobbs ait tweeté que le Mississippi avait besoin d’au moins un million de résidents vaccinés supplémentaires, Branch a volé de Newark à Atlanta à Jackson, avec le directeur des communications de Miss U.S.A. et un vidéaste. Ils ont pris un Uber de l’aéroport international Jackson-Medgar Wiley Evers à l’hôtel Westin, au centre-ville. Branch était vêtue d’un short ivoire, des talons bloc Lucite de quatre pouces et une ceinture satinée “miss usa” garnie de strass roses. Elle portait ses cheveux lisses longs, ses ongles et ses cils étaient ultra longs.

Dans certaines régions du pays, une campagne de vaccination peut être aussi simple que de diriger les participants vers une adresse spécifique à une heure désignée. Les zones hésitantes à la vaccination ont souvent nécessité des incitations, y compris des paiements en billets de loterie. Sur la côte du golfe du Mississippi, un centre de soins de santé a distribué des cartes-cadeaux de cinquante dollars. Les responsables de la santé avaient appris que le processus de vaccination devait également être facilité – pas de pré-enregistrement – et pratique. Les vaccins devaient être offerts pendant les heures de déjeuner et pendant les changements de quart de travail, et avant la tombée de la nuit. À Jackson, Branch a proposé de prendre des selfies avec toute personne vaccinée.

La campagne de vaccination de Branch a été en grande partie organisée par Jaelrbreiret Williams (elle le prononce Jella-brett),qui travaille au département d’équité en santé de l’État et est titulaire d’un doctorat en santé publique de la Jackson State University. Elle sert également dans la Garde nationale aérienne du Mississippi. À l’école supérieure, elle a écrit sa thèse sur la consommation de fruits et légumes chez les hommes noirs. En interviewant des clients de salons de coiffure appartenant à des Noirs, elle a d’abord constaté que même elle, membre de la communauté, n’était pas digne de confiance. Les hommes ont remis en question ses motivations jusqu’à ce que leurs barbiers la « blanchissent » comme quelqu’un qui ne « profiterait » pas d’eux. Williams savait que le même type de renforcement de la confiance serait nécessaire pour les vaccinations. Elle m’a dit que dans les communautés de couleur – le groupe démographique le plus durement touché par la pandémie – les patients « ne voient pas beaucoup de vaccinateurs qui leur ressemblent ».

À deux heures de l’après-midi du 4 août, Branch s’est présentée à New Horizon Church International, une congrégation non confessionnelle et multiethnique comptant des milliers de membres. Williams avait pensé à l’emplacement parce que c’est dans son quartier, dans le sud de Jackson, où vivent de nombreux résidents noirs de la ville. Installée dans un ancien supermarché Sack’n Save, l’église est connue pour accueillir des événements communautaires, y compris un bazar de Noël où les anciens détenus pouvaient récolter des cadeaux pour leurs enfants. Deux ensembles de chaises pliantes avaient été mis en place, l’un pour l’enregistrement, l’autre pour la surveillance. Une infirmière a déballé des lingettes alcoolisées, des aiguilles hypodermiques, des seringues, des bandages adhésifs et des dizaines de flacons des vaccins Moderna et Pfizer. Les bénévoles portaient des chemises jaunes assorties sur lesquelles on peut dire « Programme d’accès à l’équité en matière de vaccins ». Des tables avaient été installées autour du périmètre de la pièce, drapées de tissus blancs que Williams avait ramassés à Dollar Tree: il s’agissait de stations bonus, axées sur l’hypertension artérielle, le diabète, l’hygiène buccale. Une bannière a fait référence à COVID-19 et à ses variantes sous le nom de «bullies».

Alors que les gens arrivaient, Branch, portant sa ceinture de Miss U.S.A., a chaleureusement salué chacun d’eux, demandant: « Êtes-vous prêt? » et « Êtes-vous excité? » Après un selfie avec Rayven Carter, une étudiante en soins infirmiers de dix-neuf ans, Branch a déclaré, derrière son masque rose: « Cela rend mon cœur si heureux! » Desiare’ Ingram, une athlète de treize ans de l’école pour sourds du Mississippi, est venue avec sa mère, Krystal. « Je connais un peu la langue des signes! » Branch a dit. Face à Desiare’, Branch voulait dire qu’un de ses proches fréquentait son école, mais elle était frustrée, essayant de se rappeler comment signer. Krystal a dit: « Retirez un peu votre masque et laissez-la lire vos lèvres rapidement. »

Pendant les cinq heures qui ont précédé, Branch a interagi avec chaque personne qui est entrée : « Comment vous sentez-vous tous ? » « Aviez-vous déjà pensé à vous faire vacciner? » « Dans quelle classe êtes-vous? Septième? Aw, c’est tellement amusant! Je me souviens de la septième place comme si c’était hier. » « Faites-vous du sport? Non? Bande? J’étais juste une pom-pom girl. Pouvez-vous le dire? J’ai trop d’énergie ! Je suis juste, comme, perky et heureux tout le temps! »

Jaterius Myers, qui a douze ans, est entré avec sa grand-mère au bord des larmes. Il attendit dans la chaise de l’infirmière dans une terreur silencieuse. Branch, qui a vingt-trois ans, s’est agenouillée à côté de lui et a dit qu’elle avait eu peur aussi, mais que « ça ne fait pas mal! » Elle m’a dit : « Tu veux me tenir la main ? » Le garçon lui prit la main. Branch lui dit : « Ne le regarde pas, regarde-moi. » Ensuite, c’est chose faite. Branch a dit : « Allons chercher du chocolat ! »

À trois heures trente, une quarantaine de piqures avaient été administrés. Les bénéficiaires ont donné diverses explications pour venir. Des jumeaux de seize ans qui ont instagrammé leur visite m’ont dit qu’ils n’avaient pas été vaccinés plus tôt parce qu’ils avaient entendu parler de « mauvais effets secondaires » sur les médias sociaux. L’un d’eux m’a dit : « Ils appelaient les gens des moutons pour l’obtenir. » Zachery Hudson, un joueur de basket-ball universitaire, est arrivé parce que sa grand-mère l’avait « harcelé » et parce qu’il avait besoin de la vaccination pour jouer au ballon professionnel en Europe. (« Il a fallu que Miss U.S.A. se lève pour toi, mon frère ! » dit son cousin, Dallas Brown, l’un des bénévoles de l’église.)

Juste avant 6 pm., le maire, Chokwe Antar Lumumba, est arrivé. Taillé, barbu et vacciné, il portait un costume impeccable et un masque à carreaux. Avocat à la fin de la trentaine, Lumumba, fils d’un ancien maire, a promis de faire de Jackson « la ville la plus radicale de la planète ». Politico a récemment décrit la vision de Lumumba comme « tout un menu de nouvelles idées progressistes comme le revenu de base universel, les entreprises coopératives et les alternatives à la police ».

La présence prévue du maire à la campagne de vaccination visait à renforcer la participation, mais la plupart des personnes étaient déjà allées et venues. Lumumba m’a dit : « Nous avançons au rythme de la confiance. » Dans les communautés de couleur, beaucoup de gens ne voient pas régulièrement un médecin, a-t-il poursuivi. « Donc, si vous y réfléchissez, ce que nous leur demandons de faire, c’est de s’écarter de leur activité normale. Si vous me demandez d’aller chez le médecin alors que je n’y suis pas allé depuis dix ou vingt ans, c’est un écart important. »

Buster Caldwell, un directeur d’entrepôt dans la soixantaine d’années, était assis dans la zone de récupération. Il était arrivé avec un écran facial en plastique mais pas de masque. Alors que l’infirmière préparait l’injection, Caldwell a dit: « Je pourrais hurler. Moi et les aiguilles ne nous entendons pas », puis a ajouté, « Je vais être un grand garçon, je vais prendre sur moi vraiment dur. » Branch est venue. Caldwell lui a dit qu’il avait « lutté avec le bon et le mauvais » pour savoir s’il devait se faire vacciner. Il avait prié à ce sujet et avait reçu la « confirmation spirituelle » que le vaccin était la bonne chose à faire. « L’esprit m’a envoyé sur cette voie, alors j’y vais hardiment », a-t-il déclaré.

« C’est votre première dose? » Demande la direction générale.

« C’est ma première dose. Je me suis caché pendant longtemps, mais l’esprit m’a trouvé. »

L’infirmière avait déjà terminé. Caldwell, surpris, a dit: « Vous avez fait tout cela? » Il a mémorisé la date de sa dose de suivi. Plus tard, en sortant, il a crié: « Voyez-vous tous sur le vingt-cinquième! »

Lee Vance, un sexagénaire moustachu et à la voix douce, a été élu shérif du comté de Hinds en 2019, après avoir passé plus de trois décennies au département de police de Jackson, d’abord en tant qu’officier de patrouille et finalement en tant que chef. Le 20 juillet, Vance a annoncé la pire épidémie de coronavirus de la pandémie au centre de détention du comté qu’il supervisait. Soixante des cinq cent soixante détenus de la prison avaient été testés positifs, ainsi que quatorze employés. Dans une interview à la presse, Vance est apparu à son bureau, sans masque. Après avoir toussé une fois, doucement, il a rapidement dit: « Il semble que cette variante particulière se développe à un rythme très rapide. »

Deux jours plus tard, Vance a été testé positif. Il était complètement vacciné : il aurait reçu une dose de Johnson & Johnson. Mis en quarantaine à la maison, le shérif a dit à un collègue, par téléphone, qu’il n’avait rien de plus qu’un nez qui coule et une toux, comme un « mauvais rhume ». Le 3 août, il a dit qu’il était impatient de retourner au travail. Le lendemain matin, il était mort.

La mort de Vance a été annoncée quelques heures avant l’arrivée de Branch à la campagne de vaccination. Les organisateurs craignaient que la nouvelle de la mort du shérif ne fasse baisser la participation. Certains avaient espéré au moins une centaine de vaccinations. Le décompte final était de cinquante-huit. J’ai entendu un homme dire : « C’est cinquante-huit de plus que ce qui a été vacciné ce matin. »

Quelques jours plus tard, le bureau du shérif du comté de Hinds a garé le véhicule de service de Vance, une Chevrolet Tahoe noire, sur un trottoir du centre-ville et a invité les personnes en deuil à laisser leurs condoléances. Le S.U.V. était équipé d’une bannière bleu royal portant le nom, le titre et la «fin de la montre» de Vance. Quand je me suis arrêté, personne n’était là, mais les visiteurs avaient festonné le pare-brise et le capot avec une douzaine de roses blanches, un ours en peluche, une casquette de baseball « Lanier Bulldogs » et un bouquet coloré de fleurs fraîchement coupées dans un vase en verre, placé sur un torchon de cuisine soigneusement plié. Le centre-ville de Jackson était presque désert, mais près du Capitole, une foule de gens bien habillés a émergé – sans masque – d’une église baptiste. La veille, une équipe de football d’une école secondaire avait couru des sprints de vent – en masse et sans masque – sur un terrain d’entraînement. À Ole Miss cette semaine, des milliers d’étudiants emménageront dans leurs dortoirs.

Lorsque cette pandémie a commencé, il se trouve que j’étais dans le Mississippi, l’État où je suis né et où j’ai grandi, pour un mariage. Lorsque la variante Delta a commencé, il se trouve que j’étais de retour dans le Mississippi pour la première fois depuis le début de la crise. J’avais pensé, comme tant d’autres, que le pire de cette catastrophe évitable était derrière nous. Les voyages ressemblaient maintenant à des serre-livres maudits. Quand j’ai quitté ma chambre d’hôtel un matin de la semaine dernière, j’ai trouvé une note manuscrite sur le tapis devant la porte adjacente : «stop! » C’était un avertissement covid, pour le ménage : l’habitant de la chambre 200 était infecté.

Dobbs et Branch et Williams ont fait preuve de courage et de courage, tout comme toutes les personnes nouvellement vaccinées et les dirigeants de l’église qui les ont accueillis. Mais il y a des épidémies dans au moins cent soixante-douze établissements de soins de longue durée, dont beaucoup n’exigent pas que les agents de santé soient vaccinés. On ne sait pas quel impact, le cas échéant, les avertissements de l’effondrement du système hospitalier de l’État auront sur le comportement et les taux de vaccination. Les infirmières épuisées continuent d’abandonner leur emploi en masse, laissant les hôpitaux trop en sous-effectif pour faire face à la nouvelle vague de coronavirus en plus de tout ce qui n’allait déjà pas chez tout le monde. Dobbs a récemment averti le public: « Ne vous envoyez pas dans une épave de voiture. Ne tombez pas d’une échelle. Les chiffres du Mississippi ne cessent d’augmenter.


En savoir plus sur le coronavirus

Paige Williams a commencé à écrire pour The New Yorker en 2013 et est devenue rédactrice en 2015. Elle est l’auteur de “The Dinosaur Artist“, qui a été nommé un livre notable du Times de 2018.

Vues : 126

Suite de l'article

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.

La modération des commentaires est activée. Votre commentaire peut prendre un certain temps avant d’apparaître.