La grande pénurie d’électriciens

Ministère de l’Énergie

Le passage à l’écologie dépendra des cols bleus découvre cet intellectuel américain et il s’interroge : pouvons-nous en former suffisamment avant la fin du temps imparti ? Oui mais ce n’est pas la seule question qui est posée par cette description, il y a bien sûr la rétribution et toute la reconnaissance sociale en terme de loisirs et de formation, une véritable valorisation des qualifications, la pression du profit l’interdit. Comme elle fait obstacle à leurs transformations dans une vision prospective et à long terme, le capitalisme à ce stade ne parait pas en mesure d’assurer cette mutation. Il n’est pas indifférent que cette démonstration pragmatique soit faite localement par un universitaire des États de moins en moins Unis. Qu’il entrevoit que la réponse au dysfonctionnement passe par un cadre collectif profondément transformé. Si l’on se souvient d’un récent article publié dans ce blog sur la situation de la jeunesse chinoise et son passage massif à l’université il était noté que cela correspondait aux STIM, un acronyme que l’on retrouve ici et pour lesquels se pose l’articulation de filières traditionnelles avec une mutation technologique qui devrait concilier écologie, la transition vers l’énergie propre dans un cadre de priorités sociales entièrement renouvelées. Notons que sur cette question Marx avait une vision tout à fait anticipatrice sur le lien entre études et travail y compris industriel. Notons également que, comme l’avait envisagé Engels, l’intervention des femmes n’est pas un problème secondaire de la mutation, ici aussi il faut s’intéresser à la Chine et plus généralement au socialisme. Il serait enfin intéressant d’avoir un bilan sur la manière dont l’enseignement supérieur chinois a intégré des formations dites artisanales dans des collectifs et l’accès à des savoirs scientifiques (note et traduction de danielle Bleitrach pour histoire et société).

Par David Owen24 avril 2023

Un étudiant en électricité au travail lors d’un cours à l’école secondaire technique W. F. Kaynor, à Waterbury, dans le Connecticut. L’État dispose d’un réseau d’écoles professionnelles publiques spécialisées, qui pourraient servir de modèle national. Photographies d’Eli Durst pour The New Yorker

Deux jours avant Noël, la pluie et les vents violents ont fait tomber des lignes électriques sur notre route, dans une petite ville du nord-ouest du Connecticut, et cette nuit-là, la température a chuté à un chiffre. Je craignais que les tuyaux de nos radiateurs d’eau chaude ne gèlent et n’éclatent, alors à quatre heures du matin, j’ai laissé ma femme et notre chien grelotter dans le lit, je suis descendu à tâtons au sous-sol et, avec l’aide de YouTube, j’ai tenté de vider le système. Voici un conseil de rénovation domiciliaire : si vous pensez qu’un jour vous devrez peut-être effectuer une corvée d’entretien d’urgence, étudiez-la un après-midi d’été lorsque vous ne portez pas de pyjama et de lampe frontale tout en essayant de tenir votre téléphone portable et un seau.

J’ai réussi à retirer plusieurs litres d’eau, mais quand le courant est revenu, trente heures après qu’il ait été coupé, je n’ai pas pu faire fonctionner le chauffage à nouveau. J’ai laissé des messages à plusieurs plombiers. Les tuyaux avaient gelé partout dans le Nord-Est, alors je craignais que personne ne me rappelle, mais l’un d’entre eux l’a fait : Marc M, qui est venu le lendemain de Noël et m’a montré ce que j’avais fait de mal. J’ai eu de la chance de l’avoir. Il m’a dit qu’au cours des dernières années, il avait été tellement submergé par d’autres travaux de plomberie qu’il avait cessé d’entretenir les systèmes de chauffage. « Il n’y a pas assez de plombiers maintenant, Dave », a-t-il dit. « Que pensez-vous que ce sera dans dix ans ? »

De nombreux métiers spécialisés font face à des pénuries similaires, et ces pénuries ont des conséquences environnementales. La loi sur la réduction de l’inflation prévoit des milliards de dollars de crédits d’impôt et de financement direct pour une longue liste de projets respectueux du climat, mais tous dépendent de la disponibilité de travailleurs capables de les exécuter et de les entretenir. L’année dernière, dans le podcast Times d’Ezra Klein, mon collègue Bill McKibben a déclaré : « Si vous connaissez un jeune qui veut faire quelque chose qui va aider le monde et qui veut bien gagner sa vie en même temps, dites-lui de devenir électricien. » Cela semble logique – vous ne pouvez pas électrifier sans électriciens – mais cela ne décrit pas entièrement le besoin. Ma fille et son mari ont embauché un électricien pour installer une prise à côté de leur entrée pour leur mini-fourgonnette hybride rechargeable, mais la voiture, son réseau de bornes de recharge et le réseau électrique lui-même n’existeraient pas sans les soudeurs, les machinistes, les mécaniciens, les charpentiers, les tuyauteurs et bien d’autres. Dans les nouvelles constructions, les pompes à chaleur électriques deviennent rapidement l’option par défaut, tant pour le chauffage que pour la climatisation, mais sur la plupart des installations, la majeure partie du travail n’est pas effectuée par des électriciens, mais par des techniciens en chauffage, ventilation et climatisation (cvc). Les plombiers sont également indispensables. L’évolution des conditions météorologiques et l’élévation du niveau de la mer menacent l’accès à l’eau potable dans de nombreuses régions du pays, et lorsque les infrastructures hydrauliques tombent en panne, des communautés entières en souffrent, comme lors des crises en cours à Flint, dans le Michigan, et à Jackson, dans le Mississippi. Les plombiers travaillent également sur de nombreux projets liés à l’énergie, y compris l’installation de systèmes de chauffage et de climatisation géothermiques. Selon un récent rapport publié par Associated Builders and Contractors, un groupe professionnel, les offres d’emploi dans l’industrie de la construction étaient en moyenne de 390 000 par mois en 2022, et le manque à gagner était d’autant plus inquiétant qu’environ un quart des travailleurs existants ont plus de cinquante-cinq ans.

L’une des raisons de l’écart entre la disponibilité et les besoins en main-d’œuvre qualifiée est qu’il s’agit d’un vrai travail. Les électriciens qui ont rétabli le courant dans les maisons de notre route ont passé le réveillon de Noël dans des camions-nacelles, secoués par des vents si forts qu’ils ont fait bourdonner les écrans de notre porche comme des kazoos. M m’a dit qu’il a eu des apprentis qui ont démissionné après quelques mois parce qu’ils avaient décidé que le travail était trop humide, trop salissant, trop froid, trop sale, trop chaud. Un facteur plus important est peut-être que, pendant des décennies, les employeurs, les éducateurs, les politiciens et les parents ont fait valoir que le seul billet sûr pour la bonne vie en Amérique était un diplôme universitaire. Les personnes qui obtiennent un diplôme universitaire gagnent plus, en moyenne, que les personnes qui ne le font pas, mais les statistiques peuvent être trompeuses. De nombreux jeunes qui commencent ne terminent pas, mais acceptent tout de même des dizaines de milliers de dollars en prêts d’études – et ceux qui obtiennent leur diplôme découvrent souvent que l’avantage économique de détenir un diplôme peut être annulé, pendant des années, par le coût de l’avoir acquis.

Ceux qui sèchent l’université réussissent souvent mieux, et pas seulement au début. « L’un de mes gars est venu me voir de la même école de métiers que moi », m’a dit M. « Il avait quelques amis qui sont allés à l’université, et quand ils sont sortis, ils étaient endettés de 200 000 dollars et n’avaient pas d’emploi, alors que gagnait déjà assez pour acheter un beau nouveau véhicule et une maison. On lui paie un bon salaire horaire, il a une assurance maladie et un 401 (k), et il a des congés, des vacances et des jours personnels. Et il travaillera toujours, toujours. Selon le Bureau of Labor Statistics, le salaire annuel moyen des plombiers et des électriciens est d’environ 63 000 dollars, soit à peu près le même que celui des enseignants du secondaire (qui ont généralement besoin non seulement d’une licence, mais aussi d’une maîtrise) et des journalistes.

Chez moi, M a pu restaurer deux zones de plinthes, mais pas celle du rez-de-chaussée, qui avait effectivement gelé. Il m’a dit que, même si je ne l’avais pas vidangé correctement, j’avais peut-être retiré suffisamment d’eau pour que la glace, lorsqu’elle s’est formée, ait eu de la place pour se dilater à l’intérieur des tuyaux, plutôt que de provoquer la rupture du cuivre – bien que nous ne puissions pas en être sûrs jusqu’à ce que les choses se réchauffent. Quelques jours plus tard, alors que la température était remontée vers le milieu de la quarantaine, j’ai essayé ce que je l’avais vu faire : j’ai attaché un tuyau à la vanne de purge sur la conduite de retour du rez-de-chaussée, à côté de la chaudière, puis j’ai actionné l’alimentation en eau manuelle. Rien ne s’est passé au début, mais soudain, de l’eau et des morceaux de glace ont jailli de l’extrémité du tuyau. J’ai envoyé un courriel à M pour lui dire que la situation était sous contrôle, et il m’a répondu pour me dire que j’avais été embauché.

Les lycées publics américains ont commencé à offrir une formation professionnelle sérieuse il y a un peu plus d’un siècle. L’objectif principal, en général, n’était pas d’élargir les capacités de tous les élèves, mais de séquestrer certains nouveaux arrivants considérés comme indésirables : les enfants qui avaient grandi dans des fermes, les enfants dont les parents étaient des immigrants, les enfants qui n’étaient pas blancs. Jeannie Oakes, professeure émérite à l’UCLA, dans son livre « Keeping Track », publié pour la première fois en 1985, décrit les cours de lycée axés sur le commerce comme « généralement enseignés à des groupes assez homogènes d’étudiants considérés comme peu performants ou peu compétents ». C’est souvent encore vrai, bien que la question soit discutable dans de nombreux districts scolaires, où les coupes budgétaires et l’accent mis sur la préparation à l’université ont réduit ou éliminé les offres professionnelles traditionnelles.

Une tendance importante au cours des dernières années, à tous les niveaux de l’enseignement, a été l’importance croissante accordée à ce que l’on appelle l’enseignement des stim. L’acronyme signifie science, technologie, ingénierie et mathématiques – des disciplines qui, selon les termes du ministère de l’Éducation des États-Unis, transmettent « la préparation à la carrière du 21e siècle et la compétitivité mondiale » (contrairement aux anciennes humanités inutiles). J’habite à une centaine de kilomètres au nord de New York. Le programme d’études en stim de l’école secondaire publique régionale qui dessert ma ville comprend des cours axés sur la carrière en sciences agricoles – cette région est en grande partie rurale – mais seulement une poignée de métiers traditionnels. Leah Stokes, professeure de politique environnementale à l’Université de Californie à Santa Barbara, qui a été fortement impliquée dans la création et l’adoption de l’IRA, m’a dit : « Je pense que nous n’avons pas assez parlé du développement de la main-d’œuvre dans le projet de loi. Nous devons changer la culture autour de l’importance de ces emplois, qui seront des piliers de la transition vers l’énergie propre.

Mon État dispose d’un réseau d’écoles professionnelles publiques spécialisées, appelé Connecticut Technical Education and Career System (ctecs), qui pourrait servir de modèle national. Il se compose de dix-sept écoles secondaires diplômantes, de deux écoles d’entretien aéronautique pour adultes, d’un programme parascolaire pour les juniors et les seniors inscrits dans des écoles secondaires conventionnelles et de cours du soir pour les personnes de tous âges qui travaillent déjà dans des métiers. « Entre 85 et 90% de tous les apprentis de l’État viennent de notre district », m’a dit Pat Ciarleglio, qui détient trois licences professionnelles et est responsable de l’apprentissage au ctecs. « Nous avons même des ingénieurs électriciens qui ont fait toutes leurs études universitaires officielles, mais qui décident de ne pas s’asseoir derrière un bureau. » Aucun autre État n’a quelque chose qui ressemble au système du Connecticut. Il n’est pas supervisé par les conseils scolaires locaux, mais par une agence d’État unique et indépendante, dont le directeur est nommé par le gouverneur. Le financement des écoles provient directement de l’État – il n’y a pas de réunions budgétaires locales au cours desquelles des parents en colère se plaignent des livres de Judy Blume dans les bibliothèques.

J’ai visité trois de ces écoles au début du mois de mars, en commençant par l’école secondaire technique Eli Whitney, à Hamden. J’ai traversé le campus avec Brent McCartney – qui travaillait comme charpentier syndiqué avant de rejoindre le système, d’abord en tant qu’instructeur et maintenant en tant que consultant – pour voir un projet financé par les services publics d’électricité du Connecticut : la construction d’une petite maison sur un site surélevé à côté des terrains de sport de l’école. Tout le travail était fait par les étudiants. Les fenêtres n’étaient pas encore en place, mais la majeure partie du toit avait été encadrée et les murs recouverts de panneaux intégrés pare-humidité et pare-air. « Lorsqu’ils isolent, ils vont faire un très bon travail sur certaines parties et un très mauvais travail sur d’autres, en utilisant une variété de matériaux », a déclaré McCartney. « Ensuite, ils utiliseront un équipement d’imagerie thermique pour effectuer un audit énergétique, et ils trouveront des solutions aux problèmes qu’ils trouveront. » Parce que la maison est un projet d’enseignement, une classe démonte souvent quelque chose qu’une autre classe a récemment assemblé, puis l’assemble à nouveau.

Nous avons été rejoints par sept étudiants en plomberie, qui revenaient du déjeuner. Victor Leduc, un junior, m’a dit : « C’est notre maison électronique, également connue sous le nom de maison à haute efficacité. Nous prévoyons d’installer un grand nombre d’appareils et d’accessoires qui permettent d’économiser de l’énergie et de l’eau. Il portait des bottes de chantier, des genouillères, un casque de sécurité orange et une ceinture à outils. « Les bâtiments sont une cause importante d’émissions de CO₂ », a-t-il poursuivi. « Je ne pense pas que ce soit quelque chose que beaucoup de gens regardent, mais des maisons comme celle-ci réduisent beaucoup cela. » La maison terminée sera équipée de systèmes solaires thermiques, électriques et géothermiques, tous installés par les étudiants.

Les écoles secondaires du système ctecs alternent les cours théoriques et professionnels, selon un horaire alternant, environ deux semaines de chaque à la fois. Pendant les segments professionnels, les équipes d’étudiants peuvent travailler à l’extérieur du campus, sur des emplois contractuels avec l’école. Cette semaine-là, l’équipe de plomberie de Leduc, en plus de travailler sur la maison électronique, rénovait une salle de bain pour un propriétaire voisin. (La meilleure partie de ce projet jusqu’à présent : la démolition des luminaires existants.) « Nous facturons environ un cinquième de ce qu’un entrepreneur facturerait, mais les travaux prennent plus de temps », a déclaré McCartney. « Les propriétaires sont parfois hésitants, au début, lorsqu’ils voient un autobus scolaire s’arrêter avec dix-huit enfants. Mais à la fin, ils connaissent tous les noms des enfants, et ils les ont souvent nourris pendant de nombreux jours. Les juniors et les seniors peuvent également quitter l’école pour des emplois rémunérés à temps partiel, dont beaucoup deviennent à temps plein après l’obtention de leur diplôme.

McCartney et moi avons descendu la colline jusqu’à un espace ouvert pavé, où des étudiants en électricité coupaient des longueurs de conduits métalliques avec des scies à métaux, puis utilisaient des outils à main appelés cintreuses pour créer des décalages de six pouces. À l’intérieur du bâtiment, Aleena Rivera, une étudiante de deuxième année, a présenté son conduit à l’instructeur, qui l’a tenu devant une boîte de jonction en acier sur le comptoir devant lui, à côté d’un ruban à mesurer et d’un exemplaire à couverture rigide du Code national de l’électricité. « Regardez ça », a-t-il dit. « C’est magnifique. » Elle sourit. L’atelier est si grand que les étudiants sont en mesure de construire et de reconstruire à plusieurs reprises une structure de deux étages entièrement à l’intérieur, avec une charpente résidentielle en bois au rez-de-chaussée et une charpente commerciale en acier au-dessus. (Les électriciens doivent aussi connaître un peu de menuiserie.) Ils s’exercent à câbler les deux étages, chacun conformément au code de son type de construction.

J’ai suivi deux juniors, Gabe Green et Thomas Yulo, jusqu’au deuxième étage. « Nous étions en bas l’année dernière », a déclaré Yulo. « Nous avons donc remplacé la plupart des montants en bois là-bas. » Green portait un sweat à capuche gris et Yulo un T-shirt gris à manches longues, et chacun avait le mot « electrical » brodé en jaune sur la poitrine gauche et le nom du garçon sur la droite. « Quand je suis arrivé ici, je pensais à l’usinage », a déclaré Yulo. « Mais ensuite, je me suis dit : est-ce que je veux vraiment travailler à l’intérieur toute ma vie ? » Green a dit : « J’ai des oncles et des tantes dans des métiers. Mon père est charpentier. Il s’occupe des conduits et de tout ça, et mon frère est plombier, et mon autre frère s’occupe de cvc. Mon père veut que nous devenions, en quelque sorte, une entreprise familiale. Ils m’ont montré leur salle de classe, un grand espace lumineux qui s’ouvre à l’arrière de la boutique. Il y avait dix-huit ordinateurs de bureau et de grosses piles de livres, principalement liés au code électrique. Yulo a déclaré : « Beaucoup d’enfants de nos jours ne se plongent pas dans les manuels scolaires, mais lorsque nous mettons la main à la pâte, nous pouvons maintenant comprendre et nous sommes plus intéressés par ce que nous apprenons. » Au moment où ils obtiendront leur diplôme, ils auront enregistré sept cent vingt heures de théorie, ce qui est tout le travail de classe dont ils ont besoin pour leurs licences.

Les étudiants que j’ai rencontrés dans les trois écoles connaissaient et s’intéressaient à l’impact environnemental des compétences qu’ils acquéraient, mais aucun d’entre eux, à ma connaissance, n’avait postulé à une école de métiers parce qu’il s’inquiétait des changements climatiques. Comme Green et Yulo, ils suivaient l’exemple de membres de leur famille qui travaillaient dans des métiers similaires, ou eux-mêmes ou leurs parents étaient alarmés par le coût de l’université, ou la fermeture de COVID les avait définitivement aigris en passant toute la journée à regarder un écran. Mais pour créer le genre de main-d’œuvre verte que Bill McKibben envisage, vous n’avez pas besoin de transformer quelqu’un en McKibbenite. L’une des raisons pour lesquelles il est peu probable que les républicains vident l’IRA de sa substance est qu’elle se concentre sur les infrastructures et la création d’emplois, plutôt que sur le fait de changer d’avis sur les causes du réchauffement climatique.

Le système d’écoles professionnelles publiques du Connecticut est également réfractaire à l’ingérence idéologique, car le programme est directement lié au marché du travail régional. L’I.R.A. a modifié les incitations à de nombreux types d’investissements publics et privés, et les écoles sont suffisamment agiles pour réagir rapidement. Le Dr Ellen Solek, directrice exécutive du système, m’a dit : « Les véhicules électriques sortent comme des fous, mais nous n’avons pas assez de bornes de recharge et nous n’avons pas une prépondérance de personnes formées à l’installation de chargeurs à haute vitesse. Alors, devinez où nous allons dans nos programmes automobiles ? Solek a passé seize ans en tant que professeur de musique et douze ans en tant que directrice d’école intermédiaire, et le ctecs est le troisième district scolaire qu’elle dirige en tant que surintendante. « Je me souviens de l’époque où tous les ateliers de carrosserie et d’économie domestique des écoles publiques universitaires étaient fermés, à l’époque où j’enseignais », a-t-elle déclaré. « Pourquoi ? Parce que la technologie arrivait et que nous avions besoin de laboratoires informatiques à la place. Maintenant, il y en a quatre-vingts”.

Mon interniste, mon dermatologue, mon gastro-entérologue, mon dentiste, mon vétérinaire et les quatre pilotes de la Marine qui ont piloté des avions de chasse au-dessus du Super Bowl de cette année sont des femmes. Mon avocat est un homme, mais au printemps dernier — et je ne dis pas que cela prouve quoi que ce soit sur les hommes en général —, il a été accusé d’homicide involontaire coupable au premier degré, après avoir tiré sur quelqu’un dans le stationnement d’un bureau de son cabinet. (Il a plaidé non coupable.) Les femmes sont maintenant plus nombreuses que les hommes à aller à l’université, et elles ont de meilleures notes et un taux d’obtention de diplôme plus élevé. Depuis 2014, elles sont également plus susceptibles d’aller à la faculté de droit, et depuis 2019, d’aller à l’école de médecine.

Les hommes dominent encore les métiers spécialisés lourds. La disparité entre les sexes reflète en partie la nature physique du travail, mais il y a aussi un élément culturel. L’année dernière, ma femme et moi avons décidé que nous avions besoin d’une climatisation centrale, après avoir survécu à trente-six étés en Nouvelle-Angleterre sans même une fenêtre, et nous avons fait installer un système de pompe à chaleur chez nous. (Ce système s’est avéré étonnamment efficace pour chauffer la maison, même lorsque la température extérieure est bien inférieure au point de congélation. Un jour, nous nous débarrasserons de notre chaudière au mazout, que nous utilisons maintenant principalement comme filet de sécurité.) L’équipe qui a fait le travail était composée uniquement d’hommes. Gary Pelletier, propriétaire de l’entreprise, m’a dit que les techniciennes sont rares dans son domaine, mais qu’il en a embauché quelques-unes dans le passé. « Une fois, j’ai eu un client qui s’est plaint qu’une femme n’avait rien à faire », a-t-il déclaré. « Mais beaucoup de clients l’accueillent, et c’est une chose qui a de l’avenir. »

Le nombre total d’inscriptions dans le système d’écoles professionnelles publiques du Connecticut est d’environ 11 000. Les filles représentent 40% du total. Elles choisissent de manière disproportionnée des domaines tels que les arts culinaires, la coiffure et la cosmétologie, la technologie graphique, la gestion des services à la clientèle et la santé, mais leur intérêt pour les métiers traditionnellement dominés par les hommes augmente, en partie parce que la demande des employeurs est élevée et croissante. Elles représentent maintenant environ un quart des étudiants en menuiserie, un cinquième des étudiants en électricité, un tiers des étudiants en maçonnerie et un sixième des étudiants en plomberie et chauffage.

Lorsque j’ai visité Howell Cheney Tech, à Manchester, une autre école du système, Jousette Caraballo, la doyenne des étudiants, m’a montré deux photographies encadrées sur un mur du bureau principal. Dans chacune d’elles, une jeune femme se tenait sur un escabeau et travaillait sur l’intérieur exposé d’un moteur à réaction, qui semblait avoir la taille d’une petite maison. « C’est moi, il y a un peu plus de vingt ans », a-t-elle dit. « J’ai grandi dans le Bronx. Je levais les yeux et je voyais tous ces gros porteurs géants voler au-dessus de ma tête et je me demandais comment ils restaient là-haut ». Dans une salle de conférence au bout du couloir, un professeur d’arts culinaires (masculin) a préparé un festin que les élèves avaient préparé le matin même : scones, pâtisseries, gâteau au café, brownies au double chocolat, muffins, quiche. Caraballo et moi avons été rejoints par Hadley Gonzalez, une étudiante en menuiserie. L’année dernière, Gonzalez a effectué un stage rémunéré de huit semaines chez General Dynamics Electric Boat, le principal fabricant de sous-marins du pays, basé à Groton. Deux semaines avant la fin du stage, l’entreprise lui a offert un emploi à temps plein. Je lui ai demandé ce que fait un charpentier sur un sous-marin. « Nous faisons des travaux extérieurs, des travaux intérieurs, de l’insonorisation », a-t-elle déclaré. « Nous construisons les échafaudages dont vous avez besoin pour monter sur les bateaux, et nous nous assurons que tout est rond et plat, afin que ce soit sûr. » Elle s’excusa d’avoir l’air vague ; certains des projets sur lesquels elle a travaillé pourraient être classés.

Gonzalez a de longs cheveux bruns, qui pendent au-dessus de sa taille, et elle les a soulevés pour que je puisse voir le logo à l’arrière de son sweat à capuche : un sous-marin nucléaire de classe Columbia, un drapeau américain et un trident, entourés d’un galon doré et de la devise « L’avenir de la dissuasion stratégique ». (C’était un cadeau d’adieu de la part de ses collègues.) Elle m’a dit que son intérêt pour la menuiserie lui venait de son grand-père. « Il était chauffeur de camion, mais nous avons construit un hangar ensemble et fait beaucoup de petits projets autour de la maison », a-t-elle déclaré. « J’aimais créer des choses avec mes mains. »

Après le petit-déjeuner, Gonzalez m’a emmené à l’atelier de menuiserie de Cheney. Il y avait des scies, des dégauchisseuses, des toupies, des raboteuses, des façonneuses, des ponceuses et d’autres outils de taille industrielle, ainsi que de nombreuses piles de bois d’œuvre ordonnées et un vaste système intégré de dépoussiérage (qui est entretenu par des étudiants en électricité). « C’est ma maison, et je l’adore », a-t-elle déclaré. « Je ne me soucie pas de ce que dit la cuisine ; c’est la menuiserie qui sent le mieux ». Son professeur était sur le point de sortir. Il emmenait quinze juniors travailler sur un projet de construction dans une maison voisine. « Nous construisons une terrasse avec des balustrades et un toit en croupe », a-t-il déclaré. « C’est un beau petit boulot. » Gonzalez m’a montré quelque chose sur lequel elle et ses camarades de classe avaient travaillé à l’intérieur de l’atelier : une vieille calèche en bois, qu’ils restaurent pour son propriétaire. Plusieurs pièces métalliques critiques manquaient, de sorte que les étudiants en usinage de précision avaient fabriqué des pièces de rechange.

Stanley Black & Decker, le plus grand fabricant d’outils du pays, est basé en Nouvelle-Bretagne, à moins de vingt miles du campus de Cheney. La présidente du groupe d’outils électriques de l’entreprise est Allison Nicolaidis, qui, comme Hadley Gonzalez, a été initiée au bricolage amateur par son grand-père. Je lui ai demandé si le pays disposait de suffisamment de travailleurs qualifiés pour mettre pleinement en œuvre l’A.R. Elle a dit : « Si vous demandiez à n’importe lequel de nos gens qui dirigent le genre de grandes entreprises qui ont tendance à remporter ces contrats, ils diraient non. » L’année dernière, Stanley Black & Decker a publié un rapport, appelé Makers Index, qui estimait qu’il y avait 650 000 emplois non pourvus dans les métiers liés à la construction aux États-Unis et dix millions dans le monde.

De nombreux emplois autrefois intimidants ont été rendus plus accessibles par l’évolution de la technologie. Certains types de construction commerciale utilisent maintenant une forme de préfabrication, appelée « fabrication », dans laquelle les tâches qui étaient auparavant effectuées exclusivement sur place sont effectuées à l’intérieur d’immenses espaces climatisés et équipés comme des usines. « Lorsque vous faites cela, vous pouvez utiliser de l’équipement que vous ne pourriez jamais avoir sur un chantier », a-t-elle déclaré. « Vous pouvez construire une chaîne de vingt pieds de matériel mécanique, électrique et de plomberie, le tout sur un grand rack, puis l’envoyer sur le site à l’arrière d’un plateau, avec une étiquette qui indique à l’équipe d’installation où le brancher. » Les outils évoluent également. « Pensez à quelque chose comme une clé à chocs, qui est un outil de fixation très puissant que vous utilisez pour enfoncer de gros boulons », a-t-elle déclaré. « Il y a vingt-cinq ans, quand j’ai commencé, c’était absolument un outil filaire, et il était aussi lourd qu’une boule de bowling. Maintenant, il est sans fil, et il pèse un tiers moins. Ces changements, ainsi que d’autres, ont été bénéfiques pour les hommes et les femmes : des outils plus légers et moins exposés aux éléments permettent de réduire les blessures et d’allonger les carrières.

Gary Pelletier, dont l’entreprise a installé la thermopompe chez moi, m’a dit que des représentants de Mitsubishi, qui fabriquait mon appareil, lui ont assuré que la demande sera forte, dans le monde entier, pendant au moins vingt-cinq ans. « Ils nous ont dit que nous devrions simplement nous inquiéter de savoir d’où viendraient nos gens », a-t-il déclaré. (L’année dernière, aux États-Unis, les pompes à chaleur ont dépassé les chaudières à gaz dans les ventes totales ; en Europe, les installations ont augmenté de près de 40% par rapport à 2021, en partie en raison des efforts visant à réduire les importations de gaz naturel russe.) Pelletier m’a emmené voir un gros chantier de climatisation sur lequel son équipe avait travaillé, dans une maison vieille de trente ans dont les propriétaires, comme ma femme et moi, avaient décidé que les étés de la Nouvelle-Angleterre étaient maintenant trop chauds. Un apprenti, qui travaillait dans le garage, scellait les joints d’une nouvelle longueur de conduits. Le sous-traitant en électricité qui avait travaillé sur mon travail était en train de brancher quelque chose au panneau de service principal, au sous-sol. La propriétaire de la maison tapait sur un ordinateur sur la table de sa salle à manger et essayait d’ignorer l’agitation qui l’entourait.

Andrew Cozza, qui gère le département d’installation de M. Pelletier, travaillait dans une pièce du deuxième étage qui semblait être soit une unité d’entreposage libre-service sur place, qui approche maintenant de sa capacité, soit un gymnase à domicile. Cozza a trente-huit ans et possède un impressionnant portefeuille de tatouages. Comme son patron, il est allé à Oliver Wolcott Tech, à Torrington, une autre école du ctecs, mais a étudié les arts culinaires. Il a rejoint le Corps des Marines après l’obtention de son diplôme, et à la fin de sa mission, quatre ans plus tard, il a obtenu un emploi dans une usine. « J’ai acheté une maison dès que j’ai été libéré », a-t-il déclaré. « Un matin, je me suis réveillé sans chauffage, et quand le technicien de service l’a remis en marche, je me suis dit : « Wow, ce gars est mon super-héros. » Il a décidé qu’il aimerait aussi avoir un emploi comme celui-là, et s’est donc inscrit à des cours du soir dans une école privée de technologie, à Watertown, et est tombé amoureux du cvc. « Cela semble fou de dire cela, mais mon travail ne me semble même pas être du travail », a-t-il déclaré. « Il n’y a pas de limite en ce moment. Une fois que vous avez votre licence de mécanicien, vous pouvez facilement gagner six chiffres ».

Leah Stokes, professeure à l’Université de Californie à Santa Barbara, m’a dit : « Pendant longtemps, nous avons valorisé les emplois de cols blancs, les travailleurs de la technologie et l’économie du savoir. Nous avons besoin d’un tout nouveau groupe de personnes pour envisager de se lancer dans les métiers, y compris des personnes dont les familles ont occupé des emplois de cols blancs. L’un de mes copains de golf est pilote pour American Airlines. Lui et sa femme ont une fille qui est sur le point de commencer des études supérieures, une fille qui va entrer à l’université et un fils, Sam, qui, en plus d’avoir un bon swing de golf, est apprenti dans une entreprise locale de cvc. Sam a vingt ans. Il savait quand il était en huitième année qu’il ne voulait pas aller à l’université. Il a fréquenté l’école secondaire publique ordinaire de sa ville et, après avoir obtenu son diplôme, il est allé travailler. Il suit des cours du soir à Henry Abbott Tech, une autre école du système ctecs, accumulant des crédits théoriques en vue de l’obtention de son permis de compagnon. Il m’a dit que le baccalauréat de sa sœur avait coûté à ses parents environ 200 000 dollars, tandis que les vingt crédits dont il a besoin pour sa licence finiront par coûter plus de 5 000. (Les étudiants des cours du soir du ctecs paient les frais de scolarité.) Pendant ce temps, il installe des pompes à chaleur et est payé.

La première maison de ma femme et la mienne a été construite à la fin des années 1700. C’était un réparateur classique, et j’ai passé trente-cinq ans à le réparer. En visitant les écoles de technologie du Connecticut, j’ai ruminé que les cours de menuiserie, de toiture, d’ébénisterie, de plomberie, d’électricité et de cvc m’auraient été beaucoup plus utiles, dans ma vie telle que je l’ai vécue, que toutes ces années de français. Je me suis senti un peu mieux plus tard, de retour dans mon bureau, quand j’ai réalisé que les parties les plus précieuses de mon éducation réelle avaient vraiment été professionnelles aussi : écrire et éditer des publications scolaires, à partir de l’école primaire et jusqu’à l’université. J’ai accordé beaucoup plus d’attention à ces activités qu’à n’importe lequel de mes cours, et l’expérience pratique que j’ai acquise m’a directement conduit à des emplois dans l’écriture, l’édition de livres et le journalisme, avant et après l’obtention de mon diplôme. Donc, je suppose que mes années de préparation à l’université (et à l’université) n’ont pas été complètement perdues.

Il n’y a pas si longtemps, les grandes entreprises technologiques faisaient la une des journaux en offrant à leurs employés des avantages extraordinaires (ainsi que des salaires de départ dignes d’un avocat) : repas gratuits préparés par des chefs cuisiniers sur place, congé parental payé de plusieurs mois, massages et soins dentaires sur place, nettoyage à sec, coupes de cheveux, service de voiturier, salons remplis de jeux d’arcade, buffets de collations toute la journée. Plus récemment, les principales nouvelles technologiques ont porté sur les suppressions d’emplois : 21 000 chez Meta, la société mère de Facebook, 12 000 chez Google, 27 000 chez Amazon – ainsi que plus de la moitié de l’ensemble de la main-d’œuvre de Twitter, y compris un homme handicapé qui a dû se battre publiquement sur Twitter avec Elon Musk afin de confirmer qu’il avait été licencié. Et ne pensons même pas à ce qui est arrivé aux majors anglaises.

Pendant ce temps, Electric Boat a annoncé qu’elle prévoyait d’embaucher 5 700 nouveaux employés cette année, et 20 000 au cours de la prochaine décennie ; il a même commencé à publier des offres d’emploi à la télévision. J’ai récemment assisté à un salon de l’emploi à Cheney, organisé par Jousette Caraballo. Il y avait des représentants d’entreprises de construction, de fabricants aérospatiaux, de syndicats, d’universités, d’entrepreneurs en électricité, du conseil d’apprentissage de l’État (« L’autre diplôme de 4 ans »), de l’armée, d’Olive Garden. Le directeur d’un programme régional d’apprentissage de l’Union internationale des ouvriers d’Amérique du Nord m’a dit que les membres de son syndicat, à la fin de leur apprentissage, gagnent plus de cinquante dollars de l’heure en salaires et avantages sociaux. L’un de ses défis, a-t-il dit, est de surmonter l’hésitation des parents qui craignent que « ouvrier » signifie « balayeur ».

Quelques jours plus tard, j’ai dîné avec Marc LeMieux, mon superhéros à Noël, et sa femme, Jamie, dans un restaurant bondé de Watertown, à quelques kilomètres du campus de W. F. Kaynor, une autre école secondaire du ctecs que j’ai visitée. (En fait, nous aurions pu déjeuner au Kaynor, dans sa cantine extrêmement populaire gérée par des étudiants, si j’avais pensé à faire une réservation assez longtemps à l’avance.) « J’ai toujours aimé démonter et remonter les choses », a déclaré Marc. « L’été qui a suivi la huitième année, le chauffe-eau de ma famille est tombé en panne. Je suis descendu avec le plombier et je l’ai regardé enlever l’ancien et mettre le nouveau, et je me suis dit, je veux faire ça. Il obtint son diplôme de Wolcott – comme Pelletier quatorze ans plus tard et Cozza six ans plus tard – et obtint un emploi chez un plombier local.

Jamie a passé deux ans dans une université locale et deux ans à l’Art Institute of Pittsburgh, une école de commerce. Elle a travaillé comme aérographe et maquettiste dans une chaîne de grands magasins, puis pendant trente ans dans l’industrie de l’imprimerie. Elle travaille toujours en tant qu’artiste, pigiste et assistante de classe à Wolcott.

— Et vous avez épousé un plombier, dit Marc.

Elle et Marc ont une fille, qui est sur le point de terminer ses études supérieures en orthophonie, et un fils, qui est en deuxième année à la New York School of Interior Design.

« Nous sommes deux parents qui travaillent, et c’est encore difficile de se le permettre », a déclaré Jamie. « Certains des enfants avec qui je suis tous les jours à Wolcott – même s’ils voulaient aller à l’université, il n’y aurait aucun moyen. » ♦

David Owen est rédacteur au New Yorker depuis 1991. Il est l’auteur de « Volume Control : Hearing in a Deafening World ».