Histoire et société > Civilisation

Les cicatrices d'Hiroshima par Vijay Prashad

Les pays qui ont encore une presse libre de le faire ont ironisé sur le fait que lors des commémorations d'Hiroshima le 6 août , la première ministre japonaise Sanae Takaichi et le maire d'Hiroshima Kazumi Matsui n'avaient pas osé préciser quel pays avait lancé la frappe nucléaire le 6 août 1945 .Il avait fallu attendre le 9 août pour que le maire de Nagasaki dise : « Le 9 août 1945, une seule bombe atomique larguée par un avion militaire américain a détruit la ville de Nagasaki en un instant », a-t-il déclaré lors de la cérémonie commémorative. et rappelle qu'à la fin de l'année, environ 150 000 personnes avaient été tuées ou blessées lors de l'attentat. Cela représentait environ les deux tiers de la population de la ville à l'époque.IL est vrai que le gouvernement japonais qui voit son économie et le yen en mauvaise passe est obligée de renier la constitution du pays qui condamne tout réarmement. Là encore il est intéressant d'analyser comment et pourquoi il y a une telle complicité des "élites" et l'incapacité de la société japonaise malgré le mécontentement et l'expérience historique de les virer…

TOPO EXPRESS

Les cicatrices d'Hiroshima

Société 6 août 2026 Vijay Prashad

Aux abords de Tokyo, au-delà des petites usines et des fermes, se dresse un ensemble architectural unique. Jouxtant une charmante maison, une véranda japonaise traditionnelle côtoie un grand bâtiment bleu. Sur deux étages de ce dernier sont accrochées les peintures d'Iri Maruki et de Toshi Maruki, connues sous le nom de Panneaux d'Hiroshima, qui incarnent l'âme du Japon.

Peu après les bombardements atomiques d'Hiroshima et de Nagasaki par le gouvernement américain, Iri et Toshi Maruki quittèrent Tokyo pour Hiroshima. L'oncle et les deux nièces d'Iri périrent dans l'attaque ; son père mourut six mois plus tard. Les Maruki, mari et femme, se souviennent de l'impact de ces mois sur leur vie, alors qu'ils ouvraient leur maison aux victimes des bombardements. « Nous transportions les blessés, incinérions les morts, cherchions de l'eau et de la nourriture, et construisions des toits avec des tôles calcinées », écrivent-ils. « Nous errions comme ceux qui avaient survécu à la bombe, au milieu des mouches, des asticots et de l'odeur de mort. »

Iri Maruki s'est formé à la technique de peinture Nihonga, fusion des formes artistiques japonaises et européennes, utilisant l'encre et l'eau (suiboku). Toshi Maruki, quant à lui, a été influencé par l'art européen, notamment par les œuvres de Marc Chagall et Käthe Kollwitz. Après la Seconde Guerre mondiale, les Maruki ont rejoint le Parti communiste japonais. Pacifistes et socialistes convaincus, ils ont consacré le reste de leur vie à documenter les horreurs de la guerre et le grand combat humain pour mettre fin aux souffrances.

« Une bombe atomique », écrivaient-ils, « a causé en un instant la mort d’un nombre de personnes que nous ne pourrions jamais représenter. » Pourtant, leur premier panneau, parmi les quinze que compte la série, achevé en 1950, saisit l’essence même de la destruction massive et du traumatisme engendrés par cette arme terrifiante. Ce tableau s’intitule « Fantômes ». Le dernier, « Nagasaki », fut achevé en 1982. Pendant 32 ans, le couple a peint ces 15 chefs-d’œuvre, explorations du coût humain de la brutalité. Chaque tableau est accompagné d’un court poème écrit par le couple. Le poème du premier tableau s’ouvre sur cette strophe poignante :

« C'était une procession de fantômes »

En un instant, tous les vêtements ont brûlé.

Les mains, les visages et les seins ont enflé.

Les ampoules violettes sur sa peau

Elles ont rapidement éclaté et se sont détachées.

Ils pendaient comme des chiffons.

Trois tableaux furent réalisés à la hâte, tous en 1950 : Fantômes, Feu et Eau. Deux autres suivirent l’année suivante. En 1955, dix de ses toiles étaient achevées. La dixième est importante. Intitulée Pétition, elle représente la lutte des survivants – les Hibakusha (personnes touchées par les explosions) – pour mettre fin à l’utilisation de ce type d’arme de destruction massive.

Le poème qui accompagne ce tableau dit :

« Dans le quartier de Suginami à Tokyo

Une pétition a été lancée pour les femmes.

Dispersés dans tout le Japon.

Les enfants, les mères, les pères, les personnes âgées

Travailleurs de toutes sortes –

Ils ont tous signé.

Pour la première fois, le peuple japonais

Ils ont fait entendre leur voix par un cri silencieux.

Une voix qui résonna dans tout le pays.

Un appel à la paix.

Dans la Constitution japonaise de 1947, l'article 9 interdisait la guerre comme moyen de règlement des différends. Il s'agit d'une clause fondamentale qui devrait figurer dans la constitution de chaque pays du monde. Le Japon n'avait donc pas d'armée, seulement une Force d'autodéfense. L'année suivante, au Costa Rica, pays lointain, le peuple, après une terrible guerre civile, décida d'abolir les forces armées. En 1949, la Constitution costaricienne adopta l'article 12, qui interdisait toute armée. Le Costa Rica demeure l'un des rares exemples d'État moderne d'une certaine importance sans forces armées ni appartenance à une quelconque alliance militaire.

La question de l'appartenance à une alliance militaire est fondamentale. L'Islande n'a pas d'armée, et pourtant elle est un membre actif de l'OTAN. L'absence d'armée formelle au Japon ne doit pas non plus être interprétée comme une absence de militarisme. Dans un traité de 1954 avec les États-Unis, le Japon a de facto autorisé les États-Unis, alors occupants, à assumer ses responsabilités militaires. Les bases américaines au Japon, ainsi qu'une présence massive de troupes américaines, devaient y demeurer indéfiniment. On compte aujourd'hui plus de soldats américains au Japon que de membres des Forces d'autodéfense japonaises. Ces bases, dont celle d'Okinawa, abritent des armes nucléaires.

Le mouvement pacifiste japonais – qui regroupait syndicats, associations féministes et communistes – descendit dans la rue pour protester contre la subordination du Japon à l'impérialisme américain. Le 1er mai 1952, des manifestations eurent lieu à Tokyo pour s'opposer à l'idée que le Japon devienne le principal fournisseur des États-Unis. La police réprima violemment les manifestants, reléguant le 1er mai au rang de simple anecdote historique pour la gauche japonaise. Ce sont des protestations comme celles-ci, menées par les ouvriers, qui inspirèrent des artistes tels qu'Iri Maruki et Toshi Maruki, ainsi que leurs contemporains : Tatsuo Ikeda, Shigeo Ishii, Hiroshi Nakamura, Kikuji Yamashita, et bien d'autres.

En 1957, Sakai Nakano, une femme de 46 ans, se rendit à un stand de tir dans la préfecture de Gunma. Elle ramassait des douilles pour les revendre comme ferraille. Le soldat de troisième classe William Girard, de l'armée américaine, la tua par balle. Condamné par un tribunal japonais, Girard bénéficia d'un sursis et fut autorisé à se rendre aux États-Unis. Le tableau « Morte par balle » de Nakamura Hiroshi, peint en 1957, saisit l'essence de cette violence et l'indignation qu'elle suscita. Ces incidents, pourtant banals, attisaient la colère populaire.

Yoshihiko Ikegami, ancien rédacteur en chef de  Gendaishiso  , nous parle de la montée des protestations dans les années 1950. Des manifestations se tenaient devant le Palais impérial, sur la place du Peuple. Pendant ce temps, Iri Maruki et Toshi Maruki travaillaient à leurs Panneaux d'Hiroshima. Un autre panneau, Lanternes flottantes, datant de 1969, représente la coutume des mouvements pacifistes de commémorer le 6 août – jour du bombardement atomique d'Hiroshima – en lâchant des lanternes de papier sur les rivières et les lacs. D'autres peintures des Maruki mettaient l'accent sur les manifestations pour le désarmement nucléaire, non seulement des armes, mais aussi des centrales nucléaires. La destruction de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi par le tsunami de 2011 avait été prédite par les manifestants contre l'énergie nucléaire et les armes nucléaires sur la place du Peuple et dans les Panneaux d'Hiroshima.

Ikegami nous emmène au sanctuaire Yasukuni, un lieu controversé du Mémorial de guerre situé au cœur de Tokyo. On dit qu'il abrite les âmes de guerriers. En 1978, les âmes d'un millier de criminels de guerre y furent inhumées. C'est là le nœud du problème. Les partisans d'une intervention militaire massive au Japon vénèrent les morts de guerre, y compris les criminels de guerre (dont les actions s'inscrivent en grande partie dans le cadre de l'occupation brutale du Pacifique et de la Chine par le Japon). L'empereur Hirohito refusa de se rendre au sanctuaire de 1978 jusqu'à sa mort en 1990 en raison de la présence de ces criminels.

En 1970, les Masuki emportèrent leurs toiles en Californie pour une exposition. On les interrogea sur les atrocités japonaises en Chine, commises pendant la guerre du Vietnam. Cette question les bouleversa profondément. De retour chez eux, ils peignirent l'œuvre monumentale « Le Viol de Nankin ». Image choquante, elle condamne les criminels de guerre et les guerres perpétrées par le Japon. Elle est encadrée par une représentation d'Auschwitz et une autre de la catastrophe de Minamata (lorsqu'une usine chimique déversa du mercure dans la mer de Shiranuhi, empoisonnant animaux et humains). La brutalité de la guerre et la soif de profit imprègnent la violence des actions militaires japonaises. C'est un avertissement au Japon.

Le Premier ministre japonais Shinzo Abe s'est rendu au sanctuaire Yasukuni. Avec le soutien des États-Unis, il espère que le Japon retrouvera son statut de puissance militaire. Washington perçoit cette visite comme une tentative d'endiguer la Chine.

Ikegami nous conduit à la statue d'un  pilote kamikaze  , au sein du complexe Yasukuni. Des offrandes ont été déposées devant cette statue d'un jeune homme qui, selon la légende, aurait embarqué à bord d'un chasseur japonais Zero et l'aurait précipité sur un navire américain. L'absurdité de cet acte était manifeste, et pourtant, il était encouragé. On y perçoit un écho de l'hostilité d'Abe envers les mouvements pacifistes en Corée et la montée en puissance de la Chine. Plutôt que de définir la place du Japon dans ce nouvel ordre mondial, Abe – petit-fils d'un criminel de guerre (Nobusuke Kishi) – souhaite affirmer la puissance militaire du Japon. Ceci contraste fortement avec les nobles sentiments exprimés sur les panneaux commémoratifs d'Hiroshima.

À l'extérieur de la galerie, plusieurs pétitions sont posées sur une table. Elles réclament un autre Japon. Un Japon rêvé en marge des panneaux d'Hiroshima.