Le plus extraordinaire dans la révolution cubaine est sans aucun doute la transmission de ses idéaux de génération en génération (note et traduction de danielle Bleitrach pour histoireetsociete)

José Steinsleger

18 février 2026 00:03

Premièrement, dans l’un de ses derniers articles (« Nos jours sont-ils comptés ? », Cubadebate, 2 juin 2026), le président de la Casa de las Américas, Abel Prieto, commente la publication sur Facebook d’une vidéo de Fidel Castro où ce dernier relate avec humour les nombreuses fois où les ennemis de Cuba ont prédit la fin imminente de la révolution : « Les années 60, ça n’arrivera ni aujourd’hui ni demain… Les années 70, ça n’arrivera pas cette semaine… Les années 80, ça n’arrivera pas ce mois-ci… Les années 90, ça n’arrivera pas cette année… L’année 2001, ça n’arrivera pas de ce siècle. » 

Deux. Très bien. Soyons indulgents envers les laquais de l’empire et, compte tenu du contexte actuel, accordons-leur le bénéfice du doute. Bien entendu, je ne parle pas de gangsters comme le secrétaire d’État Marco Rubio. Concentrons-nous plutôt sur des individus délibérément insidieux comme l’universitaire cubain Samuel Farber. 

Troisièmement, il est dit : « Le système politique fortement autoritaire est, en soi, un facteur économique déterminant ; il est source d’apathie, d’indifférence et d’irresponsabilité, compte tenu du manque d’incitations (…) que pourrait offrir un contrôle démocratique par la base, soutenu par un syndicalisme indépendant et par les mécanismes de contrôle démocratique mis en place par les travailleurs sur leur lieu de travail. Cependant, l’embargo américain (Note de l’éditeur : n’utilisez jamais le mot « blocus ») est un facteur important qui a conduit le pays à une situation économique critique » (« Cuba : ni autoritarisme ni protectorat, démocratie », Nueva Sociedad , 2/2026). 

Quatrièmement. Cependant, avec un minimum d’honnêteté intellectuelle, Farber aurait dû inclure dans sa « critique constructive » (hum !) tous les postulats de la conception occidentale de la liberté et de la démocratie. Un scénario où (comme nous l’avons déjà exprimé dans un autre texte) il est nécessaire de reconnaître que si la vérité absolue soutient que tout a déjà été dit et écrit, une autre perspective, plus nuancée, indiquerait que, compte tenu de la courte mémoire des nations, tout doit être répété et réécrit. 

Cinq. Par exemple, le rôle de Cuba dans 67 ans de révolution (avec ou sans soutien étranger). Une longue période qui, si l’on prend comme point de référence le jour où Fidel fut jugé pour l’attaque de la caserne de Moncada (1953), englobe une grande vérité incontestable : la lutte tenace et soutenue de quatre générations de Cubains, ainsi que celle de milliards de personnes à travers le monde qui ont choisi de se ranger du côté des plus démunis. 

Six. Par ailleurs, et pour paraphraser le penseur français Alexis de Tocqueville (1805-1859), il n’en est pas moins vrai que les idéaux triomphants des grandes révolutions (par exemple, la Révolution française de 1789 ou la Révolution russe de 1917) deviennent souvent incompréhensibles pour leurs descendants. « L’évolution change le monde, mais ceux qui vivent dans le monde changé ne comprennent pas pourquoi la révolution a eu lieu », disait Tocqueville. 

Sept. En tout cas, il n’en serait pas ainsi pour les milliers de Cubains qui, le 27 janvier à La Havane, ont participé à la Marche des Flambeaux, précédée – comme l’a souligné Abel – par l’hommage posthume rendu les 15 et 16 aux 32 héros tombés lors de l’enlèvement de Nicolás Maduro, président constitutionnel du Venezuela, et de son épouse, Cilia Flores. Enfants ou petits-enfants, répétons-le, de ces milliers de personnes qui, dans les années 1980, ont vaincu l’Afrique du Sud suprématiste, obtenant la libération de Nelson Mandela et l’indépendance de l’Angola et de la Namibie. Et c’est cela, à mon avis, que les Américains, tout comme au Vietnam ou en Palestine, ne peuvent tolérer. 

Huit. Un jour, mon frère et mentor, Ángel Guerra Cabrera, m’a demandé quand Cuba avait commencé à couler dans mes veines. J’ai répondu : « Je ne sais pas. Je suppose que c’était en faisant mes devoirs, quand j’ai demandé à maman : “C’est quoi une habanera ?” Parce que dans l’immeuble où j’habitais, par la gaine de ventilation, j’entendais la femme des Asturies, au sixième étage, chanter : “Je chante un tango et c’est une habanera / de la même façon, cette habanera / Si douce et élégante / et le même rythme… !” Avec un zèle didactique, maman a répondu : “Une danse cubaine typique.” Et papa, mélomane, a précisé : “Ma habanera préférée, c’est celle que Bizet a composée pour Carmen , son opéra le plus célèbre. Elle s’appelle “L’Amore est un pájaro rebelde” (L’amour est un oiseau rebelle). » 

Neuf. Puis, à peu près à la même époque, le portier de l’immeuble glissa un exemplaire du magazine Life en espagnol sous la porte de l’appartement. La couverture présentait une grande photo de Fidel, et à l’intérieur figuraient des extraits du reportage du journaliste australien Herbert Matthews sur le leader de la révolution cubaine, réalisé à la ferme El Chorro dans la Sierra Maestra. Matthews prédisait : « Avant la fin de l’année, le monde aura un héros ou un martyr » ( New York Times , 24 février 1957). 

Dix. Après nous être enlacés une dernière fois, j’ai dit à mon frère et mentor : « Repose en paix, Ángel. Le destin de Cuba n’appartient plus seulement à Cuba : il est aussi le nôtre. » Et doucement, je lui ai murmuré à l’oreille : « Merci »