Chacun sait ce qu’il porte en lui, même si, de l’extérieur, tout semble aller bien. Personne n’imagine le poids que vous portez dans votre poitrine lorsque vous souriez, ni les fois où vous avez dû vous reconstruire pour pouvoir continuer.* C’est ça être un être humain… Être Cubain est une sorte d’essence de l’être humain, dans son idéal et dans son pragmatisme, on peut entrevoir la cubanéité, en partageant réellement la vie des Cubains, leurs difficultés au quotidien mais aussi l’immensité d’une telle expérience historique, politique, culturelle faite de débrouillardise et d’instants d’une intensité peu commune. C’est la force de cette résistance que je souhaite pour mon peuple français et que j’aimerais tant réveiller, et ce que j’ai appris de Cuba c’est l’art de protester, de parler de tout, d’être exigeant et en même temps la patience, la moquerie, et le bricolage de l’être humain dans sa grandeur (note et traduction de Danielle Bleitrach pour histoireetsociete)
Leonardo Padura : « À Cuba, je ne suis pas interviewé dans les journaux »
L’écrivain cubain Leonardo Padura a quitté Cuba où il vit pour assister à la récente édition du Hay Festival Cartagena, Colombie. C’était un des invités stars.
Quelle est la vraie raison pour laquelle vous vivez encore à Cuba ? Comment est la vie d’un écrivain comme vous là-bas ?
Mon dernier livre est un roman appelé Mourir dans le sable et il y a deux ans j’ai publié Aller à La Havane. Ce dernier est une sorte de parcours biographique, culturel, historique et littéraire de la ville. Là je parle du phénomène d’appartenance et de permanence. Cuba est ma culture, mon pays, l’endroit où je comprends le mieux le sens de la vie et l’espace où je suis le plus la personne que je suis. Je vis dans la même maison où je suis né, dans le même quartier où mon arrière-grand-père est né, et tout cela me donne un ancrage très fort en tant qu’individu. En tant qu’écrivain, c’est l’endroit où je trouve les histoires, les personnages, les sensations, les joies et les peines face à une réalité. Il n’y a pas de tours d’ivoire à Cuba ; au moins, je n’ai pas de tour d’ivoire. La réalité ne frappe pas à la porte ; la réalité ouvre et entre et vous devez vivre avec.
Et quelle est cette réalité ?
La réalité selon laquelle, par exemple, chez moi pendant dix jours, aucune eau n’est entrée et la citerne que nous avons a presque atteint le fond ; que chez ma belle-mère, les coupures de courant obligent la voisine à chauffer la nourriture d’une dame de 89 ans ; que j’ai dû investir dans des panneaux solaires pour travailler à la maison ; que parfois, nous manquons des choses élémentaires que nous devrions avoir en raison de notre situation économique.
Ce que vous décrivez ressemble beaucoup au Venezuela actuel. Qu’est-ce que ça implique d’être écrivain cubain en ce moment par rapport à ce que cela signifiait il y a 50 ans ?
L’écrivain a toujours une responsabilité civile. Au début de la révolution cubaine, de nombreux écrivains ont vécu l’enthousiasme de ce changement sociopolitique et économique qui s’est produit et ont écrit une littérature de réaffirmation. Cela a commencé à se compliquer peu de temps après avec des politiques culturelles plus restrictives ; dans les années 70, une persécution du rôle de l’intellectuel, y compris la vie intime de l’intellectuel, a été établie, ce qui a entraîné la marginalisation et le silence de beaucoup. Cela a changé depuis les années 80, mais l’essence de cette politique culturelle n’a pas changé. Les éditeurs, les médias, la télévision et la radio appartiennent à l’État; les œuvres et les créateurs que l’État décide circulent et promeuvent. Donc à Cuba, je ne suis pas interviewé dans les journaux, je ne passe pas à la télévision, et mes quatre derniers romans n’ont pas été publiés là-bas.
Et on peut faire entrer vos livres de l’extérieur à Cuba ?
Non. Un livre vaut 25 euros, ce qui est plus qu’un Cubain gagne en un mois. En plus, Cuba n’a pas d’importation de livres. Jusqu’à il y a quelques années, on faisait quelques éditions cubaines de mes livres, mais plus maintenant. Ils me disent qu’il n’y a pas de papier, et vraiment pas de papier, mais je pense aussi qu’il manque de
Lors d’une conférence du Hay, vous avez parlé de l’importance d’écrire des articles en tant qu’écrivain plutôt que journaliste. Pouvez-vous approfondir cela ?
Il y a une différence entre être collaborateur d’un journal et être journaliste personnel ; une autre différence entre le journalisme quotidien et le journalisme d’opinion. Tout cela conditionne le genre de journalisme que nous faisons. À El País, en Espagne, il y a eu une politique intelligente de convoquer des écrivains pour faire partie du personnel de collaborateurs. Cela non seulement renforce le prestige du journal, mais aussi permet une plus grande visibilité de l’auteur.
Qu’aimez-vous écrire pour la presse ?
J’aime beaucoup avoir mon opinion d’un point de vue très personnel, de la façon dont cela m’affecte, de la façon dont je le vois. Parfois j’écris même des choses personnelles. En octobre, j’ai écrit sur ce que signifie atteindre 70 ans ; en décembre, comment ma mère attend Noël avec ses 90 ans. Tout ce qu’on peut vouloir dire ne rentre pas dans un roman.
Étant donné que nous venons de pays frères (je suis de famille vénézuélienne) et victimes de régimes similaires, qu’avez-vous entendu de l’opinion de vos compatriotes sur l’intervention américaine au Venezuela ?
Il y a plus d’opinions que jamais auparavant dans l’histoire de l’humanité ; avec les réseaux sociaux, il y a plus d’espace où les gens peuvent placer leur opinion Trop de choses sont dites et pas toujours fondées. Certains se sont réjouis de ce qui s’est passé au Venezuela et d’autres considèrent que c’est une violation d’un pays souverain. Les uns et les autres ont leurs raisons d’avoir une opinion à ce sujet. Je suis très prudent de donner des avis sur des situations que je ne vis pas. Je préfère que ce que je dis concerne Cuba, qui est ma réalité.
María Corina Machado a déclaré au Hay Festival qu’elle espère que la possibilité de changement qui s’est ouverte au Venezuela sera contagieuse à Cuba et au Nicaragua. Qu’en pensez-vous ?
Il peut y avoir un changement à Cuba, il peut y avoir une invasion militaire. Je ne sais pas quelles en seraient les conséquences, mais nous vivons à nouveau une époque d’impérialisme féroce et incontrôlé ; tout comme les Russes entrent en Ukraine, les Américains peuvent entrer n’importe où dans le monde, parce que tous les accords, conventions et traités internationaux deviennent du papier mouillé que personne ne respecte. Tout peut arriver.
·
Voir l’original
·
Views: 11
