Il est absolument nécessaire de continuer à faire état de ce qui se passe à Gaza, comme d’ailleurs à Cuba où la situation est très difficile, les Cubains ont besoin de nous comme les Palestiniens. Ce qui est diffusé en France est totalement intolérable, qu’il s’agisse de ceux qui tentent de justifier le gouvernement israélien ou de ceux qui ne font plus du tout de politique, ne cherchent pas une issue, mais se contentent de déverser un discours de haine contre les “sionistes”. Par parenthèse, ils ont beau répéter à satiété ce terme ils parlent des juifs, s’ils ne le savent pas, l’usage qu’ils en font parle pour eux, parce qu’il est des “sionistes”, c’est-à dire des gens qui pensent que l’existence d’un Etat d’Israël comme refuge contre l’antisémitisme qui sont en train de se battre contre la politique de l’état d’Israël, des communistes. Et ces gens là peuvent être les alliés de ceux qui imposent un Etat Palestinien. Personnellement je n’ai jamais été pour la création de l’État d’Israël, j’ai toujours combattu la politique de cet Etat de plus en plus aligné sur les Etats-Unis, une vassalisation qui malheureusement est celle de l’Europe et de mon pays la France, mais je ne hais pas ceux qui l’ont choisie et je considère que la campagne débile de ceux qui crient leur haine des “sionistes” aurait plutôt tendance hélas à leur donner raison… Ceux qui déversent des cadavres d’enfants comme certains partisans des animaux se croient obligés pour nous convaincre de multiplier les photos d’animaux suppliciés contribuent à la dépolitisation générale, ils cherchent le lynchage et ne disent même pas la vérité politique de ce qu’il font : adopter le choix du Hamas, la fin de l’Etat d’Israël, ce qui est une option politique qui peut être posée sur la table mais qui doit être conçue dans ses “possibles” et conséquences réelles. Faire de la politique, se donner des buts et des moyens est une autre manière d’agir, comprendre une situation, la dénoncer et préconiser des solutions qui rassemblent le plus de monde. Voilà un reportage qui dit ce que vit la population de Gaza et l’urgence que cela s’arrête mais qui justement n’entretient pas la guerre perpétuelle à laquelle mes concitoyens se résignent si aisément ici et ailleurs. (note et traduction de Danielle Bleitrach pour histoireetsociete)
Alors que la campagne militaire d’Israël s’est étendue au sud de Gaza, les familles déplacées ont été forcées de se déplacer encore et encore.
Par Adam Rasgon19 décembre 2023Depuis le début de la guerre, plus d’un million de Palestiniens ont été déplacés.Photographie de Samar Abu Elouf / NYT / Redux
Le 1er décembre, alors qu’un cessez-le-feu temporaire de sept jours entre Israël et le Hamas prenait fin, Omar al-Najjar s’est précipité chez sa famille à Khan Younis, dans l’est du pays. Ses parents âgés et ses deux frères et sœurs s’abritaient chez des proches qui ont reçu un appel téléphonique automatisé de l’armée israélienne, leur disant de partir. Les opérations militaires israéliennes contre le Hamas s’étaient concentrées sur le nord de Gaza, mais maintenant elles se dirigeaient vers le sud. Sa famille avait déjà déménagé quatre fois. Ils ne savaient pas trop où aller ensuite.
Najjar, qui a vingt-quatre ans, était interne en médecine au centre médical Nasser de Khan Younis. C’est l’un des plus grands hôpitaux de Gaza. Depuis le début de la guerre, il vivait à l’hôpital et travaillait de longues heures aux urgences, mais il a immédiatement quitté le travail pour rejoindre sa famille.
Peu de temps après l’appel de l’armée, les Najjars ont commencé à entendre des bombardements à proximité. Ils ont pris leurs vestes et leurs téléphones et ont rejoint un cortège de personnes qui fuyaient vers la partie centrale de la ville. Des colonnes de fumée s’élevaient au loin. « Tout le monde dans la région était mort de peur », a déclaré Najjar. « Les gens ont commencé à s’enfuir, ne sachant pas où ils allaient. »
Najjar et sa famille ont trouvé leur chemin vers une école des Nations Unies, un bâtiment de trois étages, peint en bleu et blanc de l’ONU, situé au centre-ville. Les gens ont rempli les salles de classe et les allées et ont planté des tentes de fortune dans une cour au centre du bâtiment. La seule option de la famille était de s’installer dans la cour sans couvertures, couvre-matelas ou oreillers. « C’était une situation catastrophique », a déclaré Najjar. « Tout le monde était les uns sur les autres, et il faisait extrêmement froid. » La nuit, la température est tombée dans les cinquante degrés Fahrenheit. L’ONU a déclaré que ses refuges accueillaient neuf fois plus de personnes qu’ils ne s’attendaient à accueillir.
Une fois ses parents réinstallés, Najjar est retourné au travail, mais il a continué à s’inquiéter pour sa famille. Les infections cutanées et respiratoires se propageaient à l’école et il y avait peu de nourriture, d’eau et d’électricité. Il a passé quatre jours à appeler des amis, à la recherche d’un endroit plus sûr. Il s’est même adressé à un administrateur de Nasser pour lui demander de l’aider à trouver une place à l’hôpital ; Rien n’était disponible. « J’ai cherché partout un cabinet médical vide, une salle de prière ou un endroit dans le couloir », a-t-il déclaré. « Ils étaient tous pleins de monde. » (En octobre, David D. Kirkpatrick et moi-même avons relaté l’expérience de Najjar à Nasser pendant les premières semaines de la guerre.)
Najjar a finalement contacté un ami à Rafah, une ville située à l’extrême sud de la bande de Gaza, qui lui a proposé d’accueillir sa famille. Mais il s’est rendu compte qu’il devrait abandonner son poste à l’hôpital, où des centaines de blessés affluaient aux urgences. « Quand votre famille souffre et que vous ne pouvez pas l’aider, c’est la pire chose que l’on puisse ressentir », a-t-il déclaré. « J’ai dû faire tout ce que je pouvais pour les sortir de leur situation torturante. » Le 5 décembre, Najjar et sa famille se sont dirigés vers le sud. Il éprouvait d’incroyables remords d’avoir quitté l’hôpital. « Cette décision a été l’une des plus difficiles que j’ai jamais prises dans ma vie », a-t-il déclaré. Il travaillait chez Nasser avant même le début de la guerre. Je connais tout le monde et chaque recoin. J’ai des souvenirs de personnes blessées dont j’ai sauvé la vie et que je n’ai pas réussi à sauver. Il avait l’impression d’avoir « laissé tomber l’hôpital ».
Depuis le début de la guerre, plus d’un million de Palestiniens ont été déplacés vers le sud. Le flux vers le sud – qui rappelle la Nakba, lorsque quelque sept cent cinquante mille Palestiniens ont été déplacés lors de la guerre israélo-arabe de 1948 – a doublé la population de Khan Younis et triplé celle de Rafah, exerçant une pression énorme sur les villes qui étaient en difficulté même avant le 7 octobre. L’eau est devenue de plus en plus rare, le coût de la nourriture a grimpé en flèche, les maladies ont proliféré et l’accès à l’électricité et au service cellulaire a été coupé. Des centaines de milliers de personnes ont été contraintes de se réfugier dans des conditions insupportables dans des hôpitaux et des écoles.
L’invasion du sud par Israël, qui a commencé début décembre, a forcé les gens à se déplacer tous les deux ou trois jours pour rester hors de la ligne de feu. Les personnes handicapées ont eu du mal à se déplacer d’un endroit à un autre, avec peu de carburant disponible pour les voitures. Khalil el-Halabi, un fonctionnaire de l’ONU à la retraite, a déclaré qu’il était particulièrement difficile de transporter sa femme, Amal, qui souffre d’hypertension et de diabète et qui a récemment subi une intervention chirurgicale à la jambe droite. « Elle ne peut pas marcher et [l’armée israélienne] nous dit de changer d’endroit : ‘Allez au sud, allez à Khan Younis, allez à Rafah’ », m’a-t-il dit. C’est insensé. Les Halabis vivaient dans le quartier huppé de Rimal, dans la ville de Gaza, et ils sont partis au début de la guerre. Khalil a déclaré qu’à l’origine, Amal marchait avec des béquilles, mais qu’elle s’était à nouveau blessée à la jambe et qu’elle se déplaçait maintenant en fauteuil roulant. « C’est horrible pour une personne handicapée d’endurer cette guerre », a-t-il déclaré.
Khalil, qui a soixante-dix ans, a déclaré que lui, Amal et sept de leurs enfants séjournaient à al-Mawasi, une zone humanitaire en bord de mer désignée par Israël à Khan Younis. Lui et ses enfants ont trouvé des lattes de bois et les ont recouvertes d’une bâche pour s’y abriter. Ils ont construit une barrière de sable, mais, quand il pleuvait, elle ne pouvait pas empêcher l’eau d’entrer. Aujourd’hui, Khalil dit qu’il est plus préoccupé par le fait de trouver de la nourriture pour sa famille. « Tout ce que nous avions aujourd’hui, c’était du thon en conserve », a-t-il déclaré. « C’est douloureux d’avoir si faim tout au long de la journée. » Ces dernières semaines, l’aide alimentaire est arrivée au compte-gouttes à Gaza, mais elle n’a pas réussi à répondre aux besoins immenses. Des milliers de personnes se sont pressées à l’entrée des installations de l’ONU ; Des personnes affamées ont couru après des camions transportant des bouteilles d’eau, des haricots et des biscuits. Dans les soupes populaires, les garçons se battent pour atteindre le front de la ligne. Les supermarchés vendent encore certains articles, mais les prix ont grimpé en flèche : un sac de farine coûte cent trente-cinq dollars américains, un récipient de sel coûte huit dollars et le prix d’un kilogramme de pommes de terre a été multiplié par sept.
Khalil a raconté qu’il avait attendu quatre heures avant d’utiliser les toilettes d’al-Mawasi. Les cafards et les mouches infestaient les installations, et il y avait une puanteur écrasante provenant des tas de déchets humains. « C’est comme les égouts », a-t-il déclaré, ajoutant qu’il s’était senti couvert de saleté par la suite. « Honnêtement, c’est pire que l’enfer. »
Le fils de Khalil, Mohammed, est l’un des Palestiniens les plus connus emprisonnés en Israël. En 2016, Mohammed travaillait comme directeur des opérations du bureau de Gaza de World Vision, une organisation humanitaire chrétienne internationale, lorsque le gouvernement israélien l’a accusé d’avoir transféré des millions de dollars au Hamas. Mohammed a nié les accusations, mais il a été reconnu coupable et condamné à douze ans de prison en 2022. Pendant le procès, son avocat n’a eu qu’un accès limité aux témoignages. Un groupe d’experts de l’ONU a accusé Israël de nier le droit de Mohammed à un procès équitable. (World Vision a déclaré qu’une enquête médico-légale indépendante sur les accusations n’avait révélé aucun détournement de fonds ; un examen supplémentaire par le gouvernement australien n’a également révélé aucun acte répréhensible.)
Dans le cadre du cessez-le-feu, Israël a libéré deux cent quarante prisonniers palestiniens en échange de cent dix otages détenus par le Hamas. J’ai demandé à Khalil s’il espérait que son fils serait libéré au cas où les négociations dans le conflit aboutiraient à de futurs échanges. « Je jure devant Dieu que je ne veux pas que mon fils soit libéré de cette façon », a-t-il déclaré. « Mohammed est un humanitaire, et il n’accepterait pas ce qui s’est passé. » Les actions du Hamas le 7 octobre étaient « inacceptables », m’a-t-il dit, une rare critique publique du groupe.
La campagne de bombardements d’Israël à travers Gaza a clairement montré qu’aucun endroit sur le territoire n’est sûr. Cependant, l’invasion de la région de Khan Younis par l’armée a poussé de nombreuses personnes déplacées à se réfugier à la limite de la bande de Gaza. ils sont incapables d’aller plus loin sans se heurter à l’Égypte, qui a indiqué qu’elle ne tolérerait pas que les Palestiniens se déversent dans le Sinaï.
Jusqu’à présent, Sobhi al Khazendar et sa famille ont déménagé huit fois. Dans la ville de Gaza, Khazendar, qui a trente ans, travaillait comme avocat. Au cours de la première semaine de la guerre, lui, ses parents et ses quatre frères et sœurs ont quitté leur maison près de l’hôpital Al-Shifa dans la ville de Gaza et se sont dirigés vers le sud. Ils se sont réfugiés chez des amis à Deir al-Balah, Zuwaida et Khan Younis. Khazendar faisait la navette entre la ville de Gaza et la ville, apportant de la nourriture et des vêtements à sa famille.
Juste au moment où le cessez-le-feu s’est effondré, sa famille a déménagé à nouveau dans le bureau d’une pièce d’un ami à Rafah. Le bureau n’avait qu’une seule salle de bain et une mauvaise isolation, et il ne restait presque plus de place pour accueillir les Khazendars. Une soixantaine d’autres déplacés s’y trouvaient également, et dormaient sur des rangées de minces alèses. Les hommes plus jeunes et valides dormaient dans des voitures garées à l’extérieur. La nuit, Khazendar plie son corps de cinq pieds neuf pouces sur le siège avant d’une Renault, et ses deux cousins se faufilent dans les sièges restants.
Depuis les premiers jours de la guerre, il réfléchit à la façon dont le conflit a bouleversé ses espoirs de fonder une famille dans la ville de Gaza. « Avant la guerre, j’étais un avocat respecté avec un brillant avenir à espérer », m’a dit Khazendar au téléphone. « Aujourd’hui, je vis la misère du déplacement en voiture. »
La semaine dernière, Khazendar m’a dit qu’il n’avait pas pris de douche ni changé de vêtements depuis vingt-huit jours. Ses cheveux étaient gras, sa peau était rugueuse et ses yeux étaient gonflés. « Ces choses sont devenues normales pour moi », a-t-il déclaré, alors que le signal s’interrompait et s’éteignait. « Ce qui est plus important qu’une douche, des vêtements et une bonne odeur, c’est la vie – vivre et ne pas mourir », a-t-il ajouté. « J’avais l’habitude de prendre une douche chaude tous les matins, de mettre des vêtements propres et haut de gamme et de conduire une voiture de luxe pour me rendre au travail, mais c’est fini maintenant. Cette guerre a changé ce que nous apprécions dans la vie. Il a partagé une vidéo de lui en train de faire du manqousheh, du pain cuit au four avec du zaatar et de l’huile d’olive, sur un poêle à bois extérieur improvisé, et a parlé de la façon dont sa famille a lutté pour obtenir de la nourriture.
Khazendar continue d’essayer de comprendre les actions du Hamas le 7 octobre. « Je me pose cette question à chaque minute de la journée », a-t-il déclaré. « Quand le Hamas a pensé à cet acte, à quoi s’attendait-il ? » Khazendar a fustigé Israël pour avoir tué des civils et détruit leurs maisons. « L’armée israélienne est en train de ruiner nos souvenirs et nos vies. Il bombarde des civils, y compris des femmes, des enfants et des personnes âgées. Il a également souligné que l’attaque du Hamas a aigri la vie des habitants de Gaza : « Au lieu de prier à Jérusalem, nous prions à Khan Younis et à Rafah. Au lieu d’augmenter nos salaires, nous n’avons pas accès à l’eau. Au lieu de nous emparer de nos terres, nous avons fui nos maisons et nos biens. Il a déclaré que l’assaut « a conduit à une Nakba pour le peuple palestinien ».
Le gouvernement israélien s’est fortement appuyé sur les médias sociaux pour distribuer des ordres d’évacuation, mais le service de téléphonie cellulaire à Gaza a été soumis à des coupures répétées, qui durent souvent des heures ou des jours. À la mi-octobre, Hassan Shehada, un soixantenaire propriétaire d’une usine textile, a quitté la ville de Gaza et s’est installé chez une cinquantaine de proches à Khan Younis. Selon les premières itérations d’une carte publiée par l’armée israélienne sur les réseaux sociaux, il a eu l’impression que son quartier ne serait pas visé. « Pour votre sécurité, nous vous demandons d’évacuer immédiatement vos maisons », a écrit un porte-parole de l’armée en arabe, s’adressant aux habitants de plusieurs autres quartiers de Khan Younis. Mais, en quelques jours, les frappes aériennes semblaient se rapprocher de sa résidence. Les explosions devenaient de plus en plus fortes, le bâtiment tremblait et l’odeur de fumée devenait de plus en plus palpable. « Nous pensions que nous étions dans une bonne zone, mais je n’en étais pas si sûr », a déclaré Shehada. « Nous avons commencé à craindre que des éclats d’obus provenant des bombardements à proximité ne s’aperçoivent dans notre résidence. » Le 8 décembre, Shehada et sa famille sont partis chez un ami à Rafah. Avant leur arrivée, il a demandé à son ami de le rassurer en lui disant qu’aucune personne affiliée au Hamas ne séjournait dans le bâtiment. Quelques jours plus tard, il a appris par des voisins que des éclats d’obus avaient en fait endommagé la maison.
La dernière fois que j’ai parlé à Najjar, l’interne en médecine, il m’a dit qu’il avait commencé à faire du bénévolat à l’hôpital koweïtien, à Rafah, qui dispose d’une salle d’urgence beaucoup plus petite que celle de Nasser. Najjar a déclaré qu’il soignait des personnes blessées par des frappes aériennes, en plus d’enfants souffrant de diarrhée, de déshydratation sévère et de rotavirus. Une photo publiée sur la page Facebook de l’hôpital montre Najjar s’occupant d’un enfant ensanglanté et couvert de débris. Sa famille dormait maintenant plus confortablement, même si elle n’avait toujours pas accès à l’eau et à l’électricité. Najjar, qui aime lire en anglais comme passe-temps, a déclaré qu’il avait récemment revisité « Hiroshima », le récit de John Hersey sur six personnes qui ont survécu à la bombe atomique, publié dans The New Yorker en 1946. Il a dit qu’il avait espéré mieux comprendre ce que signifie vivre un conflit dévastateur.
« Pendant des jours, les mots de John Hersey sur les six survivants d’Hiroshima sont restés avec moi », a écrit Najjar dans un message sur les réseaux sociaux. « Il a mentionné leur question profonde : pourquoi ont-ils été choisis pour survivre alors que beaucoup ne l’ont pas fait ? . . . Ce sera ma question profonde, (si j’y parviens). » ♦
.Adam Rasgon est membre de la rédaction du New Yorker.
Vues : 42
